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[Cosima] di Grazia Deledda: 
verso l’edizione critica1 

 
Dino Manca 

 

 
1.  Grazia Deledda morì a Roma il 15 agosto 1936. Dopo qualche settimana il direttore della «Nuova Antologia» 
Luigi Federzoni, a seguito dell’iniziativa intrapresa dall’allora redattore capo Antonio Baldini e dietro sua sollecita-
zione, si interessò del materiale manoscritto lasciato dalla scrittrice:  
 

Le comunico subito che abbiamo un manoscritto incompiuto e che se lei desidera qualche pagina (inedita) sono a sua disposizione. 
Mia Madre amava molto N. A. [«Nuova Antologia»], ed è inutile che io le spieghi le ragioni.2 

 
  Il primogenito Sardus, allora trentaseienne, aveva infatti trovato in un cassetto della sua casa romana, dentro una 
custodia di «carta turchina»,3 un autografo di 277 carte sciolte, senza titolo e senza la parola «fine».4 Si trattava di un 
elaborato inedito contenente memorie romanzate della madre sul periodo nuorese, una sorta di schermata autobio-
grafia tradotta in finzione letteraria, il cui intreccio si dipanava sul filo di una narrazione di sé fatta in terza persona: 
 
          Nel 1931 Pietro Pancrazi, avendo sentito dire che Grazia Deledda stava scrivendo delle Memorie autobiografiche, si affrettò a 

chiedergliele per la rivista fiorentina Pègaso che egli allora redigeva. S’ebbe in risposta dalla Deledda che stava, sì, pensando da qualche 
tempo a qualche cosa di simile, ma che per altro non aveva ancora deciso se avrebbe trattato una materia per lei tanto scottante nel 
modo diretto oppure figurandola nel piano della narrazione oggettiva. 
  Probabilmente tale perplessità dovette durare ancora in lei qualche tempo: e fra tanto attese ad altri lavori, nei quali, come sempre 
aveva fatto, dosò quel tanto di autobiografico che conveniva al loro assunto. Anche l’ultimo romanzo, La chiesa della solitudine, s’apre 
col ricordo di una situazione crudamente vissuta: la operazione chirurgica subita al petto da Maria Concezione. L’informazione, in 
proposito, degli intimi e dei famigliari della Scrittrice poco soccorre, essendosi la Deledda aperta cogli altri assai raramente, e meno 
che mai gli ultimi tempi, sulla natura delle opere che veniva via via preparando. Nell’autunno del 1934 ebbe una pleurite che portò 
con sé una lunga convalescenza. Né si sa se a quell’epoca ella avesse già messo in carta il principio di queste sue pagine di memorie 
trovate nel cassetto senza titolo. Pertanto risulta che dal maggio 1936 smise di attendere a lavori di lunga lena e che scrisse solo qual-
che breve novella per il Corriere della Sera.5 

 
  Con [Cosima] si chiuse, dunque, la parabola letteraria ed esistenziale della scrittrice sarda. Esso può essere conside-
rato il suo romanzo-testamento,6 l’opera della rivisitazione e della riappropriazione insieme, del nóstos e de sa recuida, 
del ritorno con la memoria a Itaca, al cordone ombelicale mai reciso con la Madre-Terra, a un sentimento del tem-
po, quello dell’infanzia e dell’adolescenza, irrimediabilmente perduto. Il recupero analettico finisce con l’inglobare, 
secondo la dinamica dei centri concentrici, la memoria familiare, sociale e storica di Nuoro (utero materno, luogo 
delle origini, punto di partenza e punto d’arrivo, circolarità ed eterno ritorno). Il lettore è chiamato a condividere un 
viaggio a ritroso, fatto attraverso i sentieri più reconditi della mente e dell’anima, grazie a un’opera di ripiegamento 
su se stessi, alla ricerca di un filo rosso, in un momento della propria vita in cui si fa avvertito e incombente il senso 
della finitudine:  
 

[…] pochi mesi prima che la morte la cogliesse, andai a trovarla nel suo villino di via Imperia. Rammento che la sua preoccupazione 
era di assicurarsi se le cose della sua casa, le vie intorno a Nuoro erano sempre come una volta. Io mi sforzavo di essere il più esatto 
possibile. Mi lasciava dire fissandomi con occhi profondi. Quindi prendeva lei a parlare. Narrava. Mi sembrava di ascoltare le pagine 
dei suoi libri. Quelle descrizioni, poi, quasi esatte le ritrovai in Cosima. Sono sicuro che quelle pagine autobiografiche, pubblicate po-
stume, erano già dentro il cassetto della sua scrivania.7 

 
1 Questo contributo è stato pensato nell’ambito delle iniziative per la celebrazione dell’ottantesimo anniversario della morte di Grazia Deledda e del novantesi-
mo del conferimento del premio Nobel. Desidero qui testimoniare il mio affetto riconoscente, per la disponibilità e i consigli, ad Alessandro Pancheri, a Silvia 
Chessa, ad Anna Folli, a Luigi Matt e a Elisa Peddis. Un ringraziamento particolare va inoltre al personale della biblioteca «Antonio Baldini» di Santarcangelo di 
Romagna e ad Anna Goddi della biblioteca dell’I.S.R.E di Nuoro, per la disponibilità e la gentilezza. Dedico il saggio alla memoria di Damiano Fundarò, 
l’amico di una vita. 
2 Lettera di Sardus Madesani ad Antonio Baldini, Roma 23 agosto 1936. La lettera si trova conservata presso la biblioteca comunale «Antonio Baldini» di San-
tarcangelo di Romagna (Fondo Baldini, carteggi – inv. 14452). Sul ruolo rivestito dall’allora redattore capo Antonio Baldini cfr. FOLLI 2010, pp. 16-17. 
3 Cfr. DELEDDA 1936, p. 9. 
4 Fatto unico, questo, tra i manoscritti della Deledda. Faceva parte del suo usus scribendi, infatti, concludere le proprie opere apponendo in calce, prima della fir-
ma autografa, la parola «fine». 
5 TREVES 1937, pp. VII-VIII. 
6 Cfr. CERINA 2005, p. 7. 
7 CIUSA ROMAGNA 1951, p. 8. E così leggiamo ne Il giorno del giudizio di Salvatore Satta: «nello spaventoso turbinio, c’era un punto fermo soltanto, ed era Nuo-
ro. Nuoro era la realtà nel mondo, e i suoi occhi […] non vedevano altro. Era la realtà morale, il luogo e il giorno del giudizio: la coscienza che si è fissata nelle 
pietre e nelle persone. Tutto il male e il bene che fai lo fai per Nuoro. Dovunque tu vada, Nuoro ti insegue […]» (cfr. SATTA 1979, pp. 234-235). Il giorno del 
giudizio è forse l’opera che più di altre rievocherà, per modalità e temi trattati, il romanzo di memorie deleddiano: entrambi romanzi postumi, scritti durante gli 
ultimi anni, anni segnati dalla malattia, contenenti memorie romanzate sulla propria famiglia e su Nuoro, schermate autobiografie sugli anni dell’infanzia e della 

 



 2 

  Quindici giorni dopo la dipartita il settimanale illustrato di Roma «Quadrivio», a corredo di un articolo intitolato 
Grazia Deledda davanti alla morte, 8  propose in prima pagina ai suoi lettori una parziale riproduzione facsimilare 
dell’ultima carta del manoscritto, da Sardus ceduta ad Alfredo Mezio («uno dei tanti sicilianelli della congrega In-
ter.[landi]»)9 dietro compenso. Lo stesso Sardus contestualmente donò a Remo Branca, xilografo e pittore sassarese, 
la prima carta.10 Agli inizi di settembre verosimilmente un altro familiare, ricevuto preciso mandato, consegnò un 
preliminare blocco di circa cinquanta carte alla redazione della «Nuova Antologia» affinché l’inedito potesse essere, 
ancorché incompleto, nella disponibilità del suo redattore capo: 
 

Egregio Ugolini, abbiamo potuto metter le mani sull’ultimo romanzo lasciato dalla Deledda, che per ovvie ragioni dobbiamo pubbli-
care subito, e questo sposterà un po’ l’ordine di successione degli altri racconti da pubblicare […].11  

 
  Il 16 settembre la rivista diretta da Federzoni iniziò la pubblicazione a puntate del romanzo, col titolo Cosima, quasi 
Grazia (settembre-ottobre 1936).12 Il testo fu fatto oggetto, in tempi diversi, di un non trascurabile lavoro di editing 
dello stesso Baldini e di un importante intervento revisorio del figlio della scrittrice:  
 

Caro signor Baldini: ricevo soltanto oggi la sua lettera e le rispondo in fretta perché la posta quassù ha un carattere molto tranquillo. 
Dell’inedito di mia Mamma – secondo sua simpatia – è stata consegnata la prima cartella (una) a Remo Branca per i sardi: l’ultima 
(una e poche righe) a Quadrivio. Quindi di primizia assoluta ormai non si può parlare più. Tuttavia, poiché l’opera si compone di circa 
280 cartelle, penso di scrivere contemporaneamente a un familiare di Roma perché consegni a persona fida di Redazione della Nuova 
Antologia, la prima cinquanti//na di cartelle autografe13 dalle quali Ella potrà spigolare secondo suo gusto e interesse. L’opera incom-
piuta ha sapore di romanzo, ma è una autobiografia della Mamma, dove Ella secondo la sua natura schiva vi si proietta obiettivamen-
te, quasi con disinteresse; ricorre a uno pseudonimo facilmente comprensibile dal lettore. È l’ultima sua opera, della quale, come delle 
altre, dava cenni molto vaghi, ma pareva che ci tenesse; tanto che |a volte| (>una volta<) parlava di suoi ricordi con un fervore diffe-
rente dal solito: probabile segno di creazione.14 

 
  Otto mesi dopo, nel maggio del 1937 - ulteriormente e significativamente riveduta e corretta, oltre che dal suo 
primo curatore annotata -15 l’opera uscì per i tipi della Treves, che nell’agosto dello stesso anno ne licenziò una se-
conda edizione, non difforme dalla prima se non per l’aggiunta di alcune pagine di note:  
 

Caro Baldini: ha risposto Treves, e per ciò che la riguarda le trascrivo parola per parola ciò che mi ha comunicato il direttore Signor 
Cavallotti:16 “Resterebbe ora da definire praticamente l’idea di una breve introduzione al volume. 
Poiché ella accenna opportunamente che l’incarico di queste pagine introduttive potrebbe essere affidato (e la scelta mi sembra otti-
ma) ad Antonio Baldini, mi permetto di pregarla a voler chiedere privatamente quale compenso sarebbe desiderato dall’egregio scrit-
tore per eseguire il lavoro, tenendo presente che il volume dovrebbe essere pronto per la pubblicazione nel mese stesso in cui com-
paia l’ultima puntata del romanzo nella Nuova Antologia.” 

---------- 
 

Ella vede che non si parla più di “una // rapida recensione di tutti gli altri libri pubblicati”, come appariva nella prima lettera Treves 
che le feci vedere a Roma: quindi il lavoro, diciamo materiale, viene assottigliato. Cosima finirà, come lei dice, il 16 ottobre e non so se 
Treves farà in tempo a pubblicare il volume nello stesso mese. Ad ogni modo lei ha innanzi sé un folto periodo di giorni nel quale 
può scrivere una bella e acuta pagina intorno alla Mamma.17 

   

 
giovinezza che catapultano il lettore in un tempo lontano, dentro una sorta di dimensione catabasica, in un palcoscenico popolato di vivi e di morti. L’io nar-
rante, custode delle antiche memorie, ripesca dal mare dell’oblio la storia del proprio paese e della propria gente, suscitando, con la naturalezza del racconto, la 
suggestione del mito e dell’epopea quotidiana di un’umanità malfatata e primitiva, gettata in un mondo unico, di ancestrale e paradisiaca bellezza, spazio del 
mistero e dell’esistenza assoluta. Analogo ragionamento abbiamo proposto al lettore quando abbiamo affrontato l’opera di Giuseppe Dessì (Michele Boschino e 
Paese d’ombre) e Giulio Angioni (Se ti è cara la vita). A tal riguardo si vedano altresì: MANCA 1995, pp. 64-67; TANDA 1992b, pp. 41-70; MANCA 2011, p. LXV.  
8 Cfr. S. M. 1936, pp. 1-2. 
9 Minuta di lettera di Antonio Baldini a Luigi Federzoni, da Abano a Roma 19 agosto 1936. La lettera, conservata nell’Archivio Baldini, si trova pubblicata in 
FOLLI 2010, p. 16. 
10 La prima carta dell’originale ritornò in possesso degli eredi della Deledda. 
11 Cartolina di Antonio Baldini a Luigi Ugolini, «Nuova Antologia» Roma 11 settembre 1936. LUIGI UGOLINI (1891-1980), scrittore, giornalista e pittore fioren-
tino. Collaborò con la rivista «Nuova Antologia».  
12 Il primo titolo (Cosima, quasi Grazia) comparve per la prima volta nella «Nuova Antologia», in occasione della pubblicazione dei primi due capitoli (16 settem-
bre 1936), trentadue giorni dopo la morte della scrittrice. I capitoli successivi (dal terzo al quinto e dal sesto all’ottavo) furono invece licenziati con l’abbreviato 
Cosima (1 e 16 ottobre), titolo che si mantenne - a partire dalla prima e dalla seconda edizione in volume (Treves, 1937) - in tutte le edizioni seriori. Cfr. DE-

LEDDA 1936. 
13 Segnaliamo il fatto che il primo fascicolo della «Nuova Antologia», contenente i primi due capitoli, corrisponde al contenuto narrativo delle prime 57 carte. 
14 Lettera di Sardus Madesani ad Antonio Baldini, Roccaraso (Albergo Vittoria) 1 settembre 1936. La lettera si trova conservata presso la biblioteca comunale 
«Antonio Baldini» di Santarcangelo di Romagna (Fondo Baldini, carteggi – inv. 14452). 
15 Cfr. BOCELLI 1936, p. 344. 
16 Giorgio Cavallotti ricoprì l’incarico di direttore generale per la Società Anonima Fratelli Treves dal 1934 al 1939. 
17 Lettera di Sardus Madesani ad Antonio Baldini, Roccaraso (Albergo Vittoria) 28 settembre 1936. La lettera si trova conservata presso la biblioteca comunale 
«Antonio Baldini» di Santarcangelo di Romagna (Fondo Baldini, carteggi – inv. 14452). 
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  Da quel momento il testo fissato da T (sorta di edizione purgata) conobbe vicende ed evoluzioni diverse.18 Nel 
1944 con Il segreto dell’uomo solitario la Arnoldo Mondadori Editore ripropose all’attenzione del pubblico della nuova 
Italia - impegnato nello straordinario lavoro di ricostruzione economica, sociale e civile del paese - l’opera della De-
ledda. Dopo dieci anni, nel settembre del 1947, la collana «il Ponte» rieditò, secondo la redazione Treves, il romanzo 
postumo impreziosito da otto illustrazioni di Aligi Sassu.19 Conforme a quella lezione fu anche la successiva versio-
ne inserita nell’ottobre del 1950 nel terzo volume della raccolta della Mondadori di Romanzi e novelle («Omnibus»).20 
Solamente con l’edizione del 1964, curata da Eurialo De Michelis per i «Classici contemporanei italiani» (M), il testo 
stabilito conobbe una nuova revisione in senso restitutivo.21 Il curatore ritornò infatti alla lezione dell’autografo, 
emendando le numerose innovazioni apportate dai revisori postumi - in rivista e soprattutto in volume - «sia per at-
tenuare la crudezza dei riferimenti a persone vere sia per riportare il racconto alla terza persona in molti luoghi (non 
tutti) dove si era sostituita la prima sia infine per abbellire il testo, cui mancò l’ultima revisione dell’autrice».22  
  In realtà anche il lavoro critico di De Michelis, la cui edizione possiamo considerare cautamente interpretativa, per 
quanto meritorio nell’essere riuscito a restaurare buona parte di quella verità testuale alterata dagli innumerevoli in-
terventi seriori, ci pare, come cercheremo di dimostrare, ancora perfettibile per talune scelte emendatorie non indi-
scutibili.23 Si tenga conto che al testo ristabilito nel ’64 fecero riferimento tutte le più importanti pubblicazioni suc-
cessive, dalla edizione curata da Natalino Sapegno per i «Meridiani» a quelle curate per gli «Oscar Mondadori» da 
Vittorio Spinazzola.24  
   Considerazione a parte merita, infine, l’edizione Ilisso del 2005 curata da Giovanna Cerina (IL). La versione pro-
posta dalla studiosa nuorese - che pure si basa sull’autografo e che nelle intenzioni della curatrice avrebbe dovuto 
ristabilire «il testo originario laddove erano presenti interventi da parte dei curatori delle edizioni precedenti» -25 ci 
pare rappresentare, per rigore filologico, un arretramento rispetto a M e per certi versi una sorta di ritorno a NA e a 
T. Il lettore più o meno critico, infatti, reso peraltro poco edotto da una nota al testo lacunosa e in ragione di ciò po-
co intelligibile (per le scarne e controverse informazioni fornite ma soprattutto per la parziale esplicitazione del per-
corso ecdotico compiuto), fornisce una redazione che, viste le premesse metodologiche annunciate, sorprendente-
mente promuove a testo (peraltro con qualche inspiegabile eccezione) sia il risultato del processo correttorio autora-
le, sia l’esito di quello eseguito da evidente mano aliena (di Sardus), attribuendo di fatto autorità equipollente ad en-
trambi gli interventi emendatori e destinando a un’unica sezione di note (collocata in cauda ancorché segnalata a piè) 
solo alcune delle lezioni dall’editore accolte e rifiutate, senza un vero apparato genetico pensato per rappresentare le 
varianti d’autore nei loro passaggi evolutivi.  
  A questo punto proponiamo, a titolo esemplificativo ed esplicativo, il prospetto della campagna variantistica inter-
corsa tra l’autografo e le edizioni di riferimento (NA T M IL), con particolare attenzione alle varianti sostanziali ed 
includendo, per maggiore chiarezza e a costo di essere ripetitivi,26 molte delle innovazioni introdotte in A da mano 
non d’autore che poi hanno trovato accoglienza nei testimoni a stampa.27 Le difformità che seguono testimoniano 
di fatto il lavoro di alterazione e di allontanamento dalla verità testuale posto in essere dai curatori e dai revisori po-
stumi dell’opera. 
 
 

 
18 Nel 1938, a causa delle leggi razziali che impedivano ai cittadini di religione ebraica l’esercizio di attività commerciali ed imprenditoriali, la casa editrice Treves 
fu rilevata dall’industriale chimico forlivese Aldo Garzanti, che le diede il proprio nome. L’azienda continuò la tradizione, concentrandosi sulla narrativa e la 
saggistica, e diventando, nonostante gli anni della guerra, punto di riferimento di intellettuali, scrittori e poeti. Così, dal 1939 al ’40, la nuova proprietà ripubbli-
cò, tra le altre cose, alcune opere della scrittrice sarda, ma non Cosima: Il tesoro, Elias Portolu, Cenere, Canne al vento, Marianna Sirca, Il cedro del Libano, Anime oneste, 
La via del male, L’incendio nell’uliveto, Nostalgie, I giuochi della vita, Il paese del vento, Sole d’estate, L’argine. 
19 Cfr. DELEDDA 1947.  
20 Cfr. DELEDDA 1950, pp. 923-1044. 
21 Cfr. DELEDDA 1964, pp. 855-984. 
22 «In un solo caso, per riguardo al desiderio del figlio superstite, abbiamo sostituito l’iniziale a un cognome. Ovvia la necessità di conservare il titolo, celebre 
ormai, che mancava; ma fra parentesi quadre abbiamo chiuso le aggiunte indispensabili perché il senso filasse. Le parole in corsivo fra parentesi quadre sostitui-
scono quelle nell’autografo indecifrabili.» Cfr. DE MICHELIS 1964, pp. 37-38. 
23  De Michelis non sempre rispetta, come secondo noi avrebbe dovuto, i capoversi e alcune pause che vanno a modificare, seppur limitatamente, 
l’originaria organizzazione spaziale del dettato. Tende a regolarizzare forse oltremodo alcune formazioni di plurali (circonflessi), alcuni allotropi (giovane A 
→ [→ : diventa] giovine M), le forme maiuscole e minuscole (Scuola → scuola; paradiso → Paradiso), le oscillazioni tra scempia e geminata (ubbriacone → ubria-
cone), tra monottonghi e dittonghi (risona → risuona), le parole con «i» diacritica sovrabbondante (guancie → guance; striscie → strisce; roccie → rocce; grigie → grige), 
qualche grafia disgiunta. Interviene inoltre massicciamente sull’interpunzione, sui sintagmi di legamento in genere, oltre che su lezioni di sostanza 
non di rado frutto di volontà errante e perciò, secondo noi, da conservare.  
24 Cfr. DELEDDA 1971, pp. 691-820; DELEDDA 1981.  
25 DELEDDA 2015, p. 27. 
26 Molte di queste innovazioni e difformità, infatti, saranno presentate e discusse più avanti, nei successivi contesti argomentativi. 
27 Escludiamo da questa disamina, per evidenti ragioni di spazio, le centinaia di varianti interpuntive o che, comunque e in qualche modo, hanno riguardato i 
sintagmi di legamento. Tali varianti, va da sé, troveranno accoglienza e visibilità nell’edizione critica. 
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  Alla luce di quanto scritto non c’è dubbio che oggi si ponga, in modo stringente e indifferibile, l’esigenza di ap-
prontare l’edizione critica del romanzo.28 Il presente lavoro, in forma di saggio preparatorio, vuole dunque essere 
l’anticipazione di un’edizione che si dovrà presentare quale risultato di un lavoro di ricerca, raccolta, descrizione e 
comparazione delle fonti (manoscritte e a stampa), di ricostituzione del testo nella sua forma originaria (o comun-
que il più possibilmente vicina alla volontà autorale), grazie alla scelta delle varianti d’autore, all’individuazione ed 
eliminazione delle interpolazioni e delle innovazioni trasmesse dalla tradizione postuma, all’interpretazione e alla ri-
costruzione congetturale, quando possibile, delle lezioni lacunose.  
  L’edizione si caratterizzerà, perciò, non solo per lo studio, la descrizione del manoscritto e la reintegrazione del 
dettato originale, ma - come da prassi e come in nessuna edizione precedente fino a oggi è accaduto - anche per 
l’esplicitazione del percorso ecdotico che condurrà il filologo a tale restituzione. Il curatore renderà edotto il lettore, 
infatti, del lavoro compiuto e del metodo seguito durante l’approntamento dell’edizione, con l’allestimento di appo-
site e ben determinate sezioni e/o unità di contenuto. L’apparato sarà nel nostro caso positivo: verrà prima il riferi-
mento numerico, la lezione accolta a testo (in tondo e in grassetto), a destra parentesi quadra chiusa «]», seguiranno 
errori, lezioni rifiutate o lezioni varianti (in tondo): 
 

romanzi o poesie.] >storie< romanzi o poesie; più] più ( ← del); profilavano sulla madreperla delle cime rocciose.] .profilavano 
sulla madreperla delle cime rocciose. (>arrampicavano sulle querce o sulle cime delle rocce dove si profilavano sul<); vide una grande 
spada] vide >per la prima volta il mare, il mare, una spada di metallo, che tagliava la fanciullezza di lei dalla sua vita< una grande spada; 
restare] restare (← stare); certi] certi (← certe); Andrea] •Andrea (>il fratello<); tenero e dolce] tenero e dolce (>aavvolto di sale  
bspruzzato di sale<); e ad] /e/ ad; azzurri, con a riva] azzurri, >fioriti di  [―]< con a riva; il] |il| (>la<); una vela vi apparisse] una 
vela /vi/ apparisse; balzasse, vestito] balzasse, >un principe,< vestito; udivano] udiava|no|; limpida] •limpida (>metallica<). 

 
 Per una più chiara e completa restituzione della tradizione testuale e una migliore leggibilità del percorso emendato-
rio significativo superstite - vista la campagna correttoria messa in essere dalla Deledda in alcune fasi 
dell’elaborazione manoscritta e considerata la consistente presenza, nel passaggio dall’autografo alle stampe, di dif-
formità che attestano, soprattutto in T, finanche lo stravolgimento di originarie unità sintagmatiche - l’editore riterrà 
opportuno, come inizialmente già scritto, fare uso di due apparati, in entrambi i casi essenziali ed economici, allogati 
in sezioni diverse: l’apparato genetico, che presenterà il percorso evolutivo, troverà sistemazione a piè di pagina mentre 
l’apparato di note esplicative - che invece accoglierà sia le note di commento sia le interpolazioni e gli interventi po-
stumi dei curatori - sarà destinato a un’apposita sezione, posta in cauda all’edizione. Gli esponenti numerici 
presenti nel testo a margine rinvieranno alle note dell’apparato diacronico, invece le note esplicative e di commento 
faranno seguito al riferimento numerico che troverà corrispondenza e riscontro, ad esponente, direttamente nel 
segmento testuale. Si darà conto dettagliato nella Introduzione e in parte nella Nota al testo di fenomeni correttori ri-
correnti (varianti prevalentemente grafiche e formali) che per ragione di leggibilità e di spazio eviteremo di collocare 
a piè.  
  Le diversificazioni redazionali e gli interventi correttori, discussi nell'apparato genetico in modo congetturale, sa-
ranno segnati nel modo seguente: 

 
   >a<    per delimitare la cassatura di una porzione di testo: 
 
              un battente] un >grosso< battente 

 

  Quando la cassatura è accompagnata dalla soprascrittura (o sottoscrittura) di una variante, la lezione rifiutata, 
sempre tra uncinate capovolte, ed entro parentesi tonde (quadre quando è già dentro tonde) sarà fatta precedere 
dalla variante soprascritta (o sottoscritta) cui sarà premesso un puntino (ad esponente se soprascritta, a deponen-
te se sottoscritta): 
 

           lucerna] •lucerna (>lampada<) 
           Quando il tempo era bello] .Quando il tempo era bello (>Allora<) 

 

  Quando della lezione più antica sarà necessario indicare le varie successioni redazionali si farà ricorso alle lettere 
abc:   

              anche se piccole] •anche se (>aanche se ancora  b•sebbene ancora<) piccole 

 

 
28 La prima edizione critica di un’opera della Deledda è datata 2005 (MANCA 2005), mentre la prima edizione critica di un suo romanzo data al 2010 (MANCA 
2010). In preparazione per i tipi della collana Filologia della letteratura degli italiani sono i romanzi Elias Portolu, Annalena Bilsini e, appunto, [Cosima]. Tra i lavori di 
sintesi filologica si ricordano invece: MORTARA GARAVELLI 1992, pp. 115-32; ZAMBON-RENAI 1992, pp. 225-266; MAXIA 1996-97, pp. 281-294; MANCA 2015, 
pp. 167-231. 
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  Quando, poi, la cassatura sarà accompagnata dalla variante di sostituzione in linea, la lezione rifiutata – sempre 
tra uncinate capovolte, ed entro parentesi tonde - sarà fatta precedere dalla variante in linea fra | |: 

 
            fama] |fama| (>gloria<) 

                              
  Analogamente, quando, infine, la cassatura sarà accompagnata dalla variante di sostituzione a margine, la lezione 
rifiutata – sempre tra uncinate capovolte, ed entro parentesi tonde - sarà fatta precedere dalla variante marginale 
fra // //: 
          

nel turbine della vita. Gli scrisse per ringraziarlo: egli rispose:] //nel turbine della vita. Gli scrisse per ringraziarlo: egli rispose:// 
(>nel turbine della vita. Gli scrisse; egli rispose: parve farle la corte: ma<). 

 

  Saranno inoltre utilizzati i seguenti simboli e le seguenti convenzioni grafiche: 
 
 

←      per indicare il passaggio da una prima (che si segnala tra parentesi tonde) ad una seconda lezione ricalcata su 
quella interamente o parzialmente (che si farà precedere) o comunque corretta in vari modi su quella;  si è adoperata 
la stessa tecnica quando la correzione  ha interessato la sola punteggiatura: 
 

               avesse] avesse (← aveva) 

                 

[—]         per indicare una lezione illeggibile: 

                
                  se ne accorse] se ne >[―]< accorse 

 

‹abc›    entro parentesi uncinate piccole si è segnalata  l’integrazione congetturale: 
 
                  era] era >‹ringhiosa›< 
 

<+++>   tre lettere indecifrabili dopo correzione su ricalco su altra o altre. 
 

 |a|       per delimitare una inserzione in linea (anche di ordine interpuntivo): 

              
                 rendeva] rende|va| 
                   rame;] rame|;| 

 

 /b/       per delimitare una aggiunta nell’interlinea superiore:  

 
                  nella sua casa] nella /sua/ casa 

 

/.b/       per delimitare una aggiunta nell’interlinea inferiore: 

                
             e dichiarò che voleva abitarci per qualche settimana] /.e dichiarò che voleva abitarci per qualche settimana/ 

 

|| b ||     per delimitare una inserzione marginale integrativa o sostitutiva: 

             
               che ad essi] che ||ad|| essi 

      
//        cambio di pagina nel manoscritto (appare nel testo): 
 

             Per lun//ghi anni fu 
              Aveva studiato // quella che in quel tempo si chiamava Rettorica 

 
↔|      indica l’accapo e, quindi, che continua nel rigo seguente: 

 
               caffettiere] caffettie↔|re (← caffetti↔|ere) 

 

↔ v. //  //   per delimitare una lezione aggiunta nel verso della pagina:  

                    
            ↔ v. // Dietro gli scurini mal connessi i vetri della finestra parvero spaccarsi e spargersi in frammenti d'oro e d'ametista, con                       
                          un rombo spaventoso. Lampi e tuoni. // 

 

↔ r. //  //   per delimitare una lezione aggiunta nel recto della pagina, o un ritorno al recto della pagina:  
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             ↔ r.// Non c’è da nascondere che Cosima aveva paura…  
 

 
2.   Il romanzo [Cosima] ci è stato trasmesso attraverso un manoscritto in larga parte autografo (A), oggi conservato 
presso l’Archivio fondi storici (Fondo Deledda - Donazione Madesani) della Biblioteca dell’ISRE (Istituto Superiore 
Regionale Etnografico) di Nuoro.29 Esso è lacunoso. Le carte andate smarrite sono le 211-212 e le 276-277. Un fo-
glietto vergato con inchiostro nero ci informa che le prime due (il cui contenuto narrativo risulta oggi essere stato 
ripristinato con due fogli a stampa, contenenti la lezione della prima edizione in volume, nelle pagine 128-129) en-
trarono in possesso dell’editore Treves. La lezione contenuta nelle ultime carte, come già scritto, fu invece restituita 
dalla mano del figlio, tramite copiatura con inchiostro nero, su un’unica carta.30 Il manoscritto consta, dunque, di 
275 carte (autografe e non) più 2 fogli a stampa, comprendenti il testo delle mancanti cc. 211-212. Le carte, sciolte, 
sono conservate in una duplice custodia: dentro singole cartelle plastificate aperte su tre lati e insieme in un cofanet-
to di cartone rivestito. Il testo è anopistografo, a piena pagina, tranne qualche eccezione.31 Faceva parte, infatti, del 
modus operandi della Deledda lavorare con carte sciolte all’occorrenza e in caso di ripensamenti facilmente sostituibili 
(con altre carte in pulito contenenti lo stesso testo riveduto e corretto), emendabili e intercambiabili per qualsiasi 
eventuale sopraggiunta volontà dislocatoria (spostamenti e/o riposizionamenti di più o meno lunghe unità segniche 
del racconto). E faceva altresì parte della sua officina compositiva lasciare sempre in bianco il verso di ogni carta per 
le correzioni e per le note esplicative e di commento, ma soprattutto per poter collocare eventuali unità narrative 
integrative, che correggessero o continuassero quelle presenti nel recto.  
  Il manoscritto non reca data. Il periodo di gestazione e di rielaborazione dell’opera crediamo si collochi verosi-
milmente tra 1931 e il 1936, anno della sua dipartita. È lo stesso Baldini che, citando Pietro Pancrazi 
nell’introduzione all’edizione Treves, fa indirettamente riferimento a un terminus post quem.32 Esso è un adespoto e 
insieme un anepigrafo. Infatti, le attribuzioni e le informazioni riguardanti l’autore, presenti nel testo, non sono au-
tentiche.33 Relativamente all’intitolazione dell’opera, inoltre, nel recto della carta numerata 58 - che corrisponde ad 
una delle partizioni del testo decise dai curatori postumi (l’inizio del III capitolo prima in NA poi in T) - in alto, nel-
la parte centrale, aggiunta da mano non autorale con matita a pastello blu - accanto alla numerazione romana III - 
leggiamo la parola Cosima sottolineata due volte e con asterisco.34 Anche la carta 188, numerata 187 [poi 56], riporta 
in alto al centro la scritta Cosima sottolineata e vergata con pastello a matita blu da mano aliena.35  
   Il manoscritto, insieme a quello di Annalena Bilsini, fu sottoposto nel 1981 a trattamento di disinfestazione presso 

 
29 Il manoscritto fu donato all’Archivio fondi storici della Biblioteca dell’ISRE da Alessandro Madesani Deledda, nipote della scrittrice. I Fondi dell’Archivio 
dell’Istituto Superiore Regionale Etnografico di Nuoro, che provengono da donazioni e acquisti, sono: il Bentzon, il Deledda, il Dolfin e il Gallisay. Il Fondo 
Deledda fa parte di una distinta sezione del Centro di Documentazione dell’Istituto riservata al premio Nobel. Nella sezione si trovano - oltre le opere della 
scrittrice pubblicate nelle diverse edizioni, le traduzioni e i numerosi contributi della critica - manoscritti autografi e dattiloscritti di romanzi, novelle, racconti e 
poesie, sceneggiature, lettere, cartoline, telegrammi, biglietti, appunti, disegni, periodici, stampe fotografiche, ritagli di stampa, documenti sparsi e altro materiale 
variamente pervenuto dalle diverse donazioni (Madesani, Porcu Clemente, Neppi Modona, Galli, Pinna). La donazione Madesani (la più ricca) comprende an-
che i manoscritti autografi del romanzo Annalena Bilsini, delle novelle I tre talismani, Nostra Signora del Buon Consiglio: Leggenda Sarda, Il Volpone, Marianna, Le prime 
pietre, i dattiloscritti e le bozze di stampa con correzioni manoscritte di Il nome del fiume, Mal Occhio: Racconto di Natale, Natale: Macchiette sarde, Vecchia leggenda musi-
cale, La vigna sul mare. Cfr. www.isresardegna.it. 
30 L’autografo è dunque privo di un epilogo di mano autorale. Nella c. numerata 276-277, in cauda, vergata dalla mano di Baldini sempre con inchiostro nero si 
legge: «V. riproduz. autografa ultª cartella in «Quadrivio» 30 agosto 1936, Roma || rimasto in tipografia ad Alfredo Mezio? ||». Parte della primitiva lezione autorale si ri-
cava da questa riproduzione facsimilare. Sul ruolo di Baldini e Mezio cfr. FOLLI 2010, p. 16.  
31 Le cc. numerate nel recto 225 e 241 riportano nel verso unità narrative integrative che continuano quelle presenti nel recto. Lo specchio di scrittura della c. 225v. 
va da «Una coccinella salì […]» a «[…] potersi slanciare così»; della c. 241v. da «Dietro gli scurini […]» a «[…] Lampi e tuoni». Lo specchio di scrittura delle cc. numerate 
43 (10 righe) e 131 (23 righe) nel recto non è a pagina piena, così come non lo è nel verso delle succitate cc. 225 (21 righe) e 241 (5 righe). Nella c. numerata 81 in 
basso a destra, scritto e cerchiato con matita a pastello rosso da mano aliena, si legge: Volta. Nel verso della stessa carta si legge la seguente interpolazione: In-
torno a quel tempo morì la nonnina. Nella c. numerata 109 in corrispondenza della lezione ferula con matita a pastello blu da mano altra è stata inserita una nota, con 
numero ad esponente a testo, un V. retro cerchiato a margine e testo esplicativo nel verso, che così recita: Una sorta di canna con un midollo dolciastro che i ragazzi sardi 
mangiano molto volentieri. Nella c. numerata 126 in corrispondenza del lemma Odissea si trova ad esponente, inserito da mano seriore con inchiostro nero, un rife-
rimento numerico (1) che rinvia a una nota esplicativa, anch’essa non autografa, collocata nel verso che così recita: Nel senso popolaresco di avventura. Nell’interlinea 
inferiore la stessa mano così scrive: (vedi anche nota a tergo). Nella c. numerata 142 [11] in corrispondenza della lezione delle nostre ragazze si trova ad esponente, 
inserito da mano seriore con matita a pastello color ciclamino, un riferimento numerico (1), ripetuto a piè con la scritta a tergo, che rinvia a una nota esplicativa, 
anch’essa non autografa, collocata nel verso che così recita: Alla scrittrice, sempre obbiettiva (← obbietiva), è sfuggito •con (>fra<) gli altri il nostre, tanto era vivido il ricordo. 
Nella c. numerata 144 [13] in corrispondenza della lezione pensi si trova ad esponente, sempre inserito con matita a pastello color ciclamino da mano altra, un 
altro riferimento numerico (1), ripetuto a piè con la scritta a tergo, che rinvia a una nota esplicativa, anch’essa non autografa, collocata nel verso che così recita: 
Notare la dolcezza di questo congiuntivo che è prima persona “Che io pensi a lui”. Nella c. numerata 158 [27], infine, in corrispondenza di qualche giorno venirci si trova, scrit-
ta con la stessa matita, la nota (1) con affianco la parola tergo. Nel verso, vergato con la stessa mano e il medesimo strumento scrittorio (sino a susseguente) e blu 
(cassatura di la susseguente fino ad anche più sotto), si legge: Anche qui prima persona: come >la susseguente< anche più sotto. 
32 Cfr. citazione n. 5. 
33 Il nome della Deledda occorre per mano aliena (di Antonio Baldini) in tre diversi luoghi: cc. 43r., 131r. e 277r. (quest’ultima numerata 276-277). 
34 Sulla destra, tra parentesi, la stessa mano scrive: «c.8 V. Nuova Antolo del 16 sett.». Stesso titolo (Cosima, appunto) con identica proposizione («Vedi Nuova 
Antologia del 16 settembre») trovano esatta corrispondenza, rispettivamente a testo e in nota, nel secondo numero di NA. 
35 Con lo stesso strumento scrittorio la stessa risulta biffata da ella non protestò a il volto dell’amore e con matita a pastello color grafite da Tutto pareva a le sorelle ripo-
savano. Al centro, tra i due blocchi di testo, con penna a inchiostro di altra intensità si trova il numero romano VII e a sinistra la parola vive, cerchiata con pastel-
lo a matita rossa e appena cancellata con pastello a matita blu. In questo caso gli interventi non trovano accoglienza né corrispondenza in alcuna partizione del 
testo stabilita durante le sue diverse vicende editoriali. 

http://www.isresardegna.it/
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l’Istituto Centrale per la Patologia del Libro, così come risulta dalla nota di consegna contenuta nel cofanetto e dalla 
relazione del coordinatore del settore documentazione dell’ISRE. Lo stato di conservazione è nel suo complesso 
buono, se si esclude l’ultima carta, che nei bordi presenta tagli e abrasioni che rendono illeggibili alcune parole. Al-
cune carte presentano in alto a destra dei fori con qualche lieve dilatazione per strappo conseguente (forse causati 
da graffette con funzione di fermacarte), che tuttavia fortunatamente non pregiudicano in alcun modo e in alcun ca-
so la leggibilità del dettato.36 Ancorché lievi in alcuni luoghi non mancano gore d’umido, impronte digitali, sbavature 
d’inchiostro, avanzati processi d’invecchiamento.37  
  Ogni carta - uso mano, filigranata, senza righe, poco assorbente e poco trasparente (quasi certamente ottenuta con 
pasta di cellulosa particolarmente collata e forse prodotta nelle cartiere dello Strona), mediamente levigata, di gram-
matura leggera (70-80/g m2 circa), color avorio o ingiallita dal tempo - misura in media mm. 224 x 158. La numera-
zione è stata realizzata da due mani, una autorale, l’altra aliena. La mano della Deledda numera da 1 a 210 (cc. 211 e 
212 mancanti) e da 213 a 275. Quella aliena invece numera da 1 a 56 le cc. 132-187. La numerazione di mano auto-
rale è moderna, progressiva, in cifre arabe, scritta con inchiostro nero nel recto di ogni carta in alto a destra. Essa è 
sottolineata, tranne le carte numerate 4, 7, 50, 60, 65, 153 [poi 22], 165 [poi 34]-166 [poi 35], 194, 197-198, 234. Se-
micerchiate risultano essere invece le cc. 78, 209, 208 (← 207)- 209, 240. Saltata la numerazione della carta 92 (inte-
grata da mano altra con matita a pastello blu). Corrette da mano autorale sono le cc. 74 (← 72), 208 (← 207). Cor-
retta da mano non autorale con matita a pastello color ciclamino è invece la c. 207 (← 107). Ripetute le cc. 98-98bis e 
99-99bis. La carta numerata 98bis fu inserita dalla Deledda in un secondo momento in sostituzione della precedente 
numerata 99bis (già c. 99) che venne invece spostata e riutilizzata più avanti con il segmento di testo narrativo in essa 
contenuto.38 L’iniziale blocco di cc. 98-99 diventa, dunque, il blocco di cc. 98 - 98bis (nuova carta inserita dalla De-
ledda) - c. 99 (nuova carta inserita dalla Deledda rinumerata 99) - c. 99bis (già carta 99 corretta e rinumerata dalla 
Deledda 99bis):  
 

c. 98 
 
prigioniero al nemico? 
  Eppure la profezia del signor Antonio si avverò. Di delitto in delitto, di rapina in rapina, essi e la loro banda 
precipitarono in un abisso. Fra gli illusi da loro travolti, vi fu anche, con dolore del signor Antonio e di tutta la 
famiglia, anche il giovane servo, malarico e visionario, Juanniccu Marongiu, che, senza aver commesso la più 
lieve colpa, solo per spirito di avventura, si unì negli ultimi tempi alla banda dei Sanna e fu con loro preso e 
condannato ai lavori forzati a vita. In compenso l’uomo della montagna tornò spesso dal signor Antonio, e 
diventò il suo «pastore porcaro». Per lun- 

 
c. 99 

 
-ghi anni fu uno dei servi più fedeli e affezionati al suo padrone. E confessò che quella notte era 
venuto con la precisa intenzione di sopprimere il signor Antonio se questi non si piegava ai voleri 
dei banditi. 
 
  Oltre ad Antonino, frequentava la casa un altro giovanissimo studente, già compagno di scuola di Andrea. Era un ragaz-
zo smilzo, dal profilo rapace, gli occhi inquieti e diffidenti, orgoglioso e ambizioso, e di una serietà insolita alla sua età. Ma 
anche lui apparteneva ad una famiglia mista, che non era borghese ma neppure esclusivamente paesana, che anzi vantava di 
essere di pura e antica razza locale: abitavano in una casa buia, in fondo a un cortile chiuso, quasi murato come una prigio-
ne; e tutti della famiglia, 

 

↓ 

 
c. 98 

 
prigioniero al nemico? 
  Eppure la profezia del signor Antonio si avverò. Di delitto in delitto, di rapina in rapina, essi e la loro banda 
precipitarono in un abisso. Fra gli illusi da loro travolti, vi fu anche, con dolore del signor Antonio e di tutta la 
famiglia, anche il giovane servo, malarico e visionario, Juanniccu Marongiu, che, senza aver commesso la più 
lieve colpa, solo per spirito di avventura, si unì negli ultimi tempi alla banda dei Sanna e fu con loro preso e 

 
36 Le carte implicate sono le numerate 187-208. 
37 I luoghi implicati si trovano prevalentemente sulla destra, nella parte bassa e mediana. In modo particolare qui segnaliamo, tra le altre, le cc. numerate: 1, 7-9, 
38, 43, 58, 72, 77-78, 81, 85, 86, 99bis, 119, 121-122, 125-128, 131-133, 139-140, 143, 146-147, 152, 158, 160-162, 170, 174, 176, 183, 187, 189, 191-192, 194, 
197-207, 218, 221, 227, 246-247, 251. 
38 Infatti l’originaria lezione che apre la carta rinumerata 99bis (ghi anni fu uno dei servi più fedeli e affezionati al suo padrone. E confessò che quella notte era venuto con la preci-
sa intenzione di sopprimere il signor Antonio se questi non si piegava ai voleri dei banditi.) fu sostituita in pulito con quella che si trova a testo nella c. 98bis: ghi anni fu uno dei 
dipendenti più fedeli e affezionati al signor Antonio. E confessò che quella notte era venuto con la sinistra intenzione di sopprimerlo, se l’uomo giusto non si piegava ai voleri dei malvagi 
(cfr. lezione a testo). Il corsivo in nota e a testo è nostro. 
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condannato ai lavori forzati a vita. In compenso l’uomo della montagna tornò spesso dal signor Antonio, e 
diventò il suo «pastore porcaro». Per lun- 

 
c. 98bis  

[nuova carta inserita dalla Deledda] 
 
-ghi anni fu uno dei dipendenti più fedeli e affezionati al signor Antonio. E confessò che quella notte era venuto con la sinistra 
intenzione di sopprimerlo, se l’uomo giusto non si piegava ai voleri dei malvagi. 

 
  Giusto e buono era il signor Antonio, e tutti lo amavano. Esercitava, senza volerlo, senza accorgersene, un 
fascino benefico in tutti quelli che lo avvicinavano. Eppure la sua parola era semplice, disadorna; ma il suono 
della sua voce che saliva profondo dall'anima tutta fatta di verità e d'indulgenza, era come una musica che 
esprimeva l'inesprimibile. Del resto egli aveva una certa cultura, ed era, in fondo, un poeta. Aveva studiato a 
Cagliari, quando ancora si viaggiava da una città all'altra a cavallo, e aveva portato i suoi libri e le sue provviste 
entro la bisaccia, come un pastore o un contadino che va a seminare il grano in luoghi lontani. Aveva studiato 

 
c. 99  

[nuova carta inserita dalla Deledda] 
 
quella che in quel tempo si chiamava Rettorica, e preso il diploma di procuratore. A dire il vero non eserci-
tava questa nobile professione, ma molti ricorrevano a lui per consigli e consultazioni legali, profondamente 
persuasi della sua dottrina e sopratutto della sua rettitudine. 
Il commercio lo aveva quasi arricchito. Ma, come un umanista primitivo, egli coltivava anche gli studi poeti-
ci: le sue poesie erano dialettali, ma in una forma che si avvicinava alla lingua italiana.  
Bravo anche come poeta estemporaneo, raccoglieva a volte intorno a sé altri campioni famosi in quelle gare 
trovadoriche, e competeva coi più bravi e inspirati. E aveva iniziative geniali, anche come proprietario e 
agricoltore di terre. Tentò piantagioni di agrumi, di sommaco, di barbabietole: l'aridità della terra rocciosa 
bruciata da lunghe siccità frustò i suoi tentativi.  
Impiantò anche una piccola tipografia e stampò a sue spese un giornaletto, e le poesie sue e dei suoi amici: fal-
limento completo anche questo. 

 
c. 99bis  

[già carta 99 dalla Deledda corretta, rinumerata 99bis e spostata] 
 
•Nelle ore di riposo, alla bella stagione, sedeva all'ombra della casa, davanti alla porta, leggendo i giornali. 
Tutti quelli che passavano lo salutavano o si fermavano addirittura a conversare con lui. E se passava una 
donna bisognosa, egli traeva in silenzio dal taschino (>ghi anni fu uno dei servi più fedeli e affezionati 
al suo padrone. E confessò che quella notte era venuto con la precisa intenzione di sopprimere il 
signor Antonio se questi non si piegava ai voleri dei banditi.<) una moneta e gliela porgeva, accennan-
dole, col dito sulla bocca, di non fiatare. Così, tutti si allontanavano consolati. 

 
  Oltre ad Antonino, frequentava la casa un altro giovanissimo studente, già compagno di scuola di Andrea. Era un ragazzo 
smilzo, dal profilo rapace, gli occhi inquieti e diffidenti, orgoglioso e ambizioso, e di una serietà insolita alla sua età. Ma anche lui 
apparteneva ad una famiglia mista, che non era borghese ma neppure esclusivamente paesana, che anzi vantava di essere di pura e 
antica razza locale: abitavano in una casa buia, in fondo a un cortile chiuso, quasi murato come una prigione; e tutti della fami-
glia, 

 
  Analoga operazione fu compiuta con la carta numerata 207 (← 107), inserita in pulito in un secondo momento tra 
la c. 206 e la c. 208 (← 207) a integrazione e in parziale sostituzione della successiva riutilizzata anche in questo caso 
in continuità con il segmento di testo narrativo in essa contenuto: 
 

c. 206 
 
ma non sapeva che dire, mentre l'uomo biondo la scrutava coi piccoli occhi verdognoli che, a guardarli di 
sfuggita, quasi con spavento, a lei ricordavano quelli dei gatti selvatici in agguato contro gli uccellini di primo 
volo.  
  Egli però fu gentile, e nel suo giornale scrisse che la scrittrice «pallida, piccola, nervosa, (nervosa? non sapeva 
cosa questa parola significasse: tuttavia la lusingò) questa fragile creatura che, senza mai essere uscita dal suo 
quieto nido, conosce tuttavia, in modo che fa quasi sbalordire, i misteri del cuore umano» ecc. ecc. (Oh, grande 
uomo biondo che vivi nella metropoli, a contatto col mondo più tumultuoso, tu non saprai mai per tua espe-
rienza quello che Cosima conosce attraverso la propria). 
  L'intervista fu commentata, riprodotta, colorita. Il libro di Cosima si vendeva: altri articoli lo resero quasi di 
moda. Ella, al solito, nonostante appunto le sue esperienze e i suoi saggi propositi, ricominciò a fantasticare. 
Perché non avrebbe potuto sposare il biondo gigante: l'avrebbe portata 

 
c. 207 

 
nel turbine della vita. Gli scrisse; egli rispose: parve farle la corte: ma un giorno le mandò, una lettera 
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strana, dove, fra le altre cose spiacevoli, le diceva che ella gli era sembrata quasi una nana. 
  Le esperienze di Cosima continuavano  

_______ 
 

  Però vi furono giorni di gloria. Per confortarla arrivarono contemporaneamente due lettere: e una veniva di 
molto lontano, dal castello di un principe tedesco, col sigillo d'argento e su impressa appunto una corona di 
principe. Forse era il suo segretario, che aveva letto il romanzo di Cosima e le scriveva ancora turbato, dicen-
dole chiaramente, in ultimo «ti amo, signorina, ti amo». Forse era il suo segretario, poiché il nome era semplice, 
e Cosima tutta corazzata di inguaribile diffidenza: ma perché non poteva esser lui, il principe? Ella rispose, rin-
graziando: ma pensando che egli 

 

↓ 
 

c. 206 
 
ma non sapeva che dire, mentre l'uomo biondo la scrutava coi piccoli occhi verdognoli che, a guardarli di 
sfuggita, quasi con spavento, a lei ricordavano quelli dei gatti selvatici in agguato contro gli uccellini di primo 
volo.  
  Egli però fu gentile, e nel suo giornale scrisse che la scrittrice «pallida, piccola, nervosa, (nervosa? non sapeva 
cosa questa parola significasse: tuttavia la lusingò) questa fragile creatura che, senza mai essere uscita dal suo 
quieto nido, conosce tuttavia, in modo che fa quasi sbalordire, i misteri del cuore umano» ecc. ecc. (Oh, grande 
uomo biondo che vivi nella metropoli, a contatto col mondo più tumultuoso, tu non saprai mai per tua espe-
rienza quello che Cosima conosce attraverso la propria). 
  L'intervista fu commentata, riprodotta, colorita. Il libro di Cosima si vendeva: altri articoli lo resero quasi di 
moda. Ella, al solito, nonostante appunto le sue esperienze e i suoi saggi propositi, ricominciò a fantasticare. 
Perché non avrebbe potuto sposare il biondo gigante: l'avrebbe portata 

 
c. 207 (← 107)  

[nuova carta inserita dalla Deledda che erroneamente numera 107.  
Numero poi corretto da mano aliena con mc] 

 
nel turbine della vita. Gli scrisse per ringraziarlo: egli rispose: la chiamava «piccola grande amica» parve farle la corte; 
tanto che un giorno Andrea intercettò una lettera, ma ne fu contento. Ecco uno che finalmente andava bene 
per la sorellina. E lei passeggiava intorno all'orticello, come un'acquiletta catturata, pronta a spiccare il lungo 
volo appena avesse potuto.  
  L'orticello era tutto in fiore: rose paesane, gigli e garofani vi spandevano un profumo di altare quando si cele-
bra il mese di Maria. Anche per lei era arrivato il mese della sua gloria. Scrisse finalmente anche quel superbone 
di Antonino, che continuava a studiare per poter vivere in città: faceva i complimenti e gli augurî a Cosima, e le 
domandava anche notizie di Santus. Ella non rispose, ma conservò il biglietto di lui fra i ricordi che la seguiro-
no nelle strade della vita. Adesso pensava all'altro, al grande biondo dagli occhi tigreschi: e dopo una 

 
208 (← 207) 

[già carta 207 dalla Deledda corretta, rinumerata 208 e spostata] 
 
/lunga ambigua corrispondenza, egli/ >nel turbine della vita. Gli scrisse; egli rispose: parve farle la corte: 
ma< un giorno le mandò, una lettera strana, dove, fra le altre cose spiacevoli, le diceva che ella gli era sembrata 
quasi una nana. 
Le esperienze di Cosima continuavano 

> —— < 
   

Però vi furono giorni di •nuovo fulgore (>gloria<). >Per confortarla< Arrivarono (← arrivarono) contempora-
neamente due lettere: e una veniva di molto lontano, dal castello di un principe tedesco, col sigillo d'argento 
e su impressa appunto una corona di principe. Forse era il suo segretario, che aveva letto il romanzo di Co-
sima e le scriveva ancora turbato, dicendole chiaramente, in ultimo «ti amo, signorina, ti amo». Forse era il 
suo segretario, poiché il nome era semplice, e Cosima tutta corazzata di inguaribile diffidenza: ma perché 
non poteva esser lui, il principe? Ella rispose, ringraziando: ma pensando che egli  

  
   La materia narrativa si organizza secondo un’architettura compatta, fatta di lunghi blocchi di testo, senza alcuna 
divisione in capitoli, con poche spaziature e pochi capoversi. La partizione in capitoli (da I a VIII) fu decisa e attua-
ta dai curatori postumi. Anche in questo caso il manoscritto reca testimonianza del loro tormento correttorio. Peral-
tro non sempre gli interventi del secondo coincidono con quelli del primo e viceversa, e non sempre la divisione in 
capitoli, testimoniata dall’autografo, trova conferma in NA e nelle edizioni successive. Proponiamo dunque a segui-
re un quadro sinottico di tale partizione ponendo a confronto A e NA con i rispettivi contenuti narrativi e il nume-
ro delle carte corrispondenti: 

 
A NA 
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Non presente 
 
 

Da: «La casa era semplice, ma comoda: due camere per piano», a: «Poi 
andarono tutti, comprese le bambine che si attaccavano alla sottana dello 
zio come a quella di una donna, a vedere la puerpera». 
 
cc. 1-43. 

 
II  

(in matita blu cobalto) 
 
 

Da: «Fu, quello, un inverno lungo e crudelissimo, quale mai non s'era 
conosciuto», a: «quel silenzio finale, grave di cose davvero grandiose e terri-
bili, il mito di una giustizia sovrannaturale, l'eterna storia dell'errore, del 
castigo, del dolore umano». 
 
cc. 44-57. 

 
III  

(in matita blu) 
 

Da: «La neve durò parecchi giorni; più disastroso fu un periodo di pioggie 
torrenziali», a: «Su la piazza Barberini / s'apre il ciel, zaffiro schietto. / 
Il Tritone del Bernini / leva il candido suo getto». 
 
cc. 58-81. 

 
IV (← III) 

inchiostro nero (← matita rossa) 
 

Da: «L'estate era certamente la nostra stagione più felice», a: «l'antica 
colpa dei primi padri, quella che attirò nel mondo il dolore e ricade indi-
stintamente su tutti gli uomini». 
 
cc. 82-119. 

 
V (← IV) 

inchiostro nero (← matita rossa) 
 

Da: «Adesso Cosima aveva quattordici anni, e conosceva dunque la vita 
nelle sue più fatali manifestazioni», a: «verso le terre del sole, i 
rossi crepuscoli estivi, l'amore che solo concede il dono 
dell’eternità». 
 
cc. 119-131. 
 

>VI< 

(matita color ciclamino cancellata col blu cobalto) 

 
Da: «Questo sogno non l'abbandonò mai più», a: «È vero 
che poi rivelò il peccato al confessore, dicendo di aver 
rubato, senza però riferirne il motivo: e per penitenza di-

giunò il venerdì e il sabato». 
 
cc. 132 [poi 1]-165 [poi 34]. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
I 

(Cosima, quasi Grazia, 16 settembre 1936)  
 

Da: «La casa era semplice, ma comoda: due camere per piano», a: «Poi 
andarono tutti, comprese le bambine che si attaccavano alla sottana dello zio 
come a quella di una donna, a vedere la puerpera». 
 
cc. 1-43. 

 
II 

(Cosima, quasi Grazia, 16 settembre 1936) 
 

 
Da: «Fu, quello, un inverno lungo e crudelissimo, quale mai non s'era cono-
sciuto», a: «quel silenzio finale, grave di cose davvero grandiose e terribili, il 
mito di una giustizia sovrannaturale, l'eterna storia dell'errore, del castigo, 
del dolore umano». 
 
cc. 44-57. 

 
III 

(Cosima, 1° ottobre 1936) 
 

Da: «La neve durò parecchi giorni; più disastroso fu un periodo di pioggie 
torrenziali», a: «Su la piazza Barberini / s'apre il ciel, zaffiro schietto. / Il 
Tritone del Bernini / leva il candido suo getto». 
 
cc. 58-81. 

 
IV 

(Cosima, 1° ottobre 1936) 
 

Da: «L'estate era certamente la nostra stagione più felice», a: «l'antica colpa 
dei primi padri, quella che attirò nel mondo il dolore e ricade indistintamen-
te su tutti gli uomini». 
 
cc. 82-119. 

 
V 

(Cosima, 1° ottobre 1936) 
 

Da: «Adesso Cosima aveva quattordici anni, e conosceva dunque la vita 
nelle sue più fatali manifestazioni», a: «oltre a farla passare per una ragaz-
za precoce e già corrotta, non potevano essere del tutto verosimili». 

 
cc. 119-136 [poi 5]. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VI 
(Cosima, 16 ottobre 1936) 

 
Da: «L'estate era certamente la stagione più bella, per Cosima sopratutto», 
a: «Cosima somministrò una dose di schiaffi e pugni che oltre le membra le 
pestarono l'anima come il sale nel mortaio». 

 
cc. 136 [poi 5]-189. 
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VII 
(inchiostro nero) 

 
Da: «Tutto pareva proteggerli: il modo facile di scambiar-
si le lettere, la strada in comune, la vicinanza dei loro or-
ti», a: «???». 

 
cc. 187 [poi 56]-???. 
 
 
 

cc. 211-212 mancanti 
 
 
 

IX 
(inchiostro nero) 

 
Da: «Intanto continuava a scrivere, davanti alla piccola finestra ronzante 
di vespe», a: «ed ella si sentiva trasportata nel loro cerchio come la piccola 
sposa richiesta dall'ambasciatore per un misterioso grande personaggio!». 

 
cc. 236-276/277. 

VII 
(Cosima, 16 ottobre 1936) 

 
Da: «Anche questa lezione le servì per la scuola della vita», a: «E fu in 
quel momento che le venne l'idea di muoversi, di uscire dal ristretto ambiente 
della piccola città, e andare in cerca di fortuna. Per dare consolazione alla 
madre». 

 
cc. 189-235. 
 
 
 
 
 
 

VIII 
(Cosima, 16 ottobre 1936) 

 
Da: «Intanto continuava a scrivere, davanti alla piccola finestra ronzante di 
vespe», a: «ed ella si sentiva trasportata nel loro cerchio come la piccola sposa 
richiesta dall'ambasciatore per un misterioso grande personaggio!». 

 
cc. 236-276/277. 

 
  Inoltre, come già scritto, a partire dalla carta originariamente numerata 132 comincia, accanto a quella d’autore, 
una seconda numerazione, progressiva e in cifre arabe, sottolineata, che coesiste con la prima per cinquantasei carte 
fino alla cento ottantasettesima compresa (ossia, numera le cc. 132-187 come 1-56).39 Le ragioni di un tale interven-
to ci appaiono poco chiare. Proviamo tuttavia ad azzardare un’ipotesi. Nella carta numerata 131, dopo eternità, a ca-
po, vergata con matita a pastello rosso da mano aliena (Baldini) si trova la scritta spazio | (continua) Grazia Deledda. 
Nella carta successiva, si legge, eseguita sempre da mano altra (Sardus) con matita a pastello color ciclamino e poi 
cancellata con matita a pastello blu cobalto, la numerazione romana VI riferita a un’iniziale suddivisione in capitoli. 
La stessa mano, inoltre, cancella l’originaria numerazione d’autore sostituendola con una nuova, realizzata sempre 
col blu cobalto, che parte da 1 e finisce appunto a 56. Si legge, infine, in alto a sinistra e in diagonale, con matita a 
pastello nero la scritta c. II sottolineata (verosimilmente sta per capitolo II). Analogo modo di procedere lo si riscon-
tra nel blocco di carte iniziali. Infatti, nella carta numerata 43, scritto con matita blu in basso si legge: (continua) Gra-
zia Deledda. Nel recto della carta successiva, aggiunta con matita blu cobalto si trova la numerazione romana II (capi-
tolo secondo) e nell’angolo a sinistra, sempre inserito col blu cobalto, in diagonale e sottolineato lo stesso riferimen-
to c. II. A tal riguardo pensiamo non sia da escludere l’ipotesi di un iniziale tentativo di trasferimento da luogo (cc. 
132-187) ad altro luogo del testo (cc. 44-57) del blocco di carte poi numerate 1-56. Una tale mobilità dislocatoria 
potrebbe avere un senso, ancorché parziale, se in una proposta di nuova dispositio si disponessero le unità narrative 
oggetto d’analisi in un altro ordine. Se, ad esempio, spostassimo le 56 carte – che tutto sommato potrebbero anche 
rappresentare un’unità di contenuto diegetico autonomo – dopo il blocco 44-57, potremmo leggere quanto segue:  

 
Fine del capitolo II 

(cc. 44-57) 
 
La storia piacque a Cosima. Col capo appoggiato al grembo 
della serva, credeva di sognare: vedeva il paese di Proto, con le 
case coperte di assi annerite dal tempo, e i monti scintillanti di 
neve e di luna; ma sopratutto le destava una impressione pro-
fonda, quasi fisica, il mistero della favola, quel silenzio finale, 
grave di cose davvero grandiose e terribili, il mito di una giustizia 
sovrannaturale, l'eterna storia dell'errore, del castigo, del dolore 
umano. 
 

Incipit blocco  
cc. 132-187 [poi 1-56] 

 
 Questo sogno non l'abbandonò mai più. Quando nelle sere 
d'inverno, accanto al bracere e alla luce di due lampadine ad olio 
(qualche volta ne accendeva anche tre) o nei meriggi di primavera, 
nell'orticello fiorito di rose e ronzante di mosconi, e poi d'estate 
nella camera su in alto col paesaggio sonnolento dei monti alla fi-
nestra, poteva aver fra le mani una rivista illustrata, ne studiava a 
lungo le figure, specialmente le riproduzioni fotografiche di strade, 
monumenti, palazzi di grandi città. Roma era la sua meta: lo senti-
va. Non sapeva ancora come sarebbe riuscita ad andarci: non c'era 
nessuna speranza, nessuna probabilità: non l'illusione di un matri-
monio che l'avrebbe condotta laggiù: eppure sentiva che ci sarebbe 

 
39 Accolgono la doppia numerazione, autorale (con inchiostro nero) e non (con matita a pastello blu cobalto), le seguenti cc.: 132r. (versus 1r.), 133 (versus 2), 134 
(versus 3), 135 (versus 4), 136 (versus 5), 137 (versus 6), 138 (versus 7), 139 (versus 8), 140 (versus 9), 141 (versus 10), 142 (versus 11), 143 (versus 12), 144 (versus 13), 145 
(versus 14.), 146 (versus 15), 147 (versus 16), 148 (versus 17), 149 (versus 18), 150 (versus 19), 151 (versus 20), 152 (versus 21), 153 (versus 22), 154 (versus 23), 155 (versus 
24), 156 (versus 25), 157 (versus 26), 158 (versus 27), 159 (versus 28), 160 (versus 29), 161 (versus 30), 162 (versus 31), 163 (versus 32), 164 (versus 33, 164), 165 (versus 
34), 166 (versus 35), 167 (versus 36), 168 (versus 37), 169 (versus 38), 170 (versus 39), 171 (versus 40), 172 (versus 41), 173 (versus 42), 174 (versus 43), 175 (versus 44), 176 
(versus 45), 177 (versus 46), 178 (versus 47), 179 (versus 48), 180 (versus 49), 181 (versus 50), 182 (versus 51), 183 (versus 52), 184 (versus 53), 185 (versus 54), 186 (versus 
55), 187 (versus 56). 
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andata.  
  Ma non era ambizione mondana, la sua, non pensava a Roma per 
i suoi splendori: era una specie di città veramente santa, la Gerusa-
lemme dell'arte, // il luogo dove si è più vicini a Dio, e alla gloria. 
  Come arrivassero fino a lei i giornali illustrati non si sa: forse era 
Santus, nei suoi lucidi intervalli, o lo stesso Andrea a procurarli: il 
fatto è che allora, nella capitale, dopo l'aristocratico editore Som-
maruga, era venuto su, da operaio di tipografia, un editore popola-
re che fra molte pubblicazioni di cattivo gusto ne aveva di buone, 
quasi di fini, e sapeva divulgarle anche nei paesi più lontani della 
penisola. Arrivavano anche laggiù, nella casa di Cosima; erano 
giornali per ragazzi, riviste agili e bene figurate, giornali di varietà e 
di moda. Sicuro, l'Ultima Moda, coi suoi figurini di donne dall'alta 
pettinatura imbottita, la vita sottile e il paniere prominente, e l'om-
brellino grande a merletti come quello del Santissimo Sacramento, 
e i ventagli di piume simili a quelli del Sultano, era la gioia, il tor-
mento, la corruzione // delle nostre ragazze. Nelle ultime pagine 
c'era sempre una novella, scritta bene, spesso con una grande fir-
ma: non solo, ma il direttore del giornale era un uomo di gusto, un 
poeta, un letterato a quei tempi notissimo, della schiera scampata 
al naufragio del Sommaruga e rifugiatasi in parte nella barcaccia 
dell'editore Perino. 
  E dunque alla nostra Cosima salta nella testa chiusa ma ar-
dita di mandare una novella al giornale di mode, con una let-
terina piena di graziose esibizioni, come, per esempio, la sommaria 
dipintura della sua vita, del suo ambiente, delle sue aspirazioni, e 
sopratutto con forti e prodi promesse per il suo avvenire let-
terario. […] 

 
   Il racconto orale del servo Proto - che «piacque a Cosima» e che le trasmise sogno e passione per «il mistero della 
favola» - ben si salderebbe con la narrazione degli esordi letterari della giovane che quel sogno non «abbandonò mai 
più». Inoltre la carta numerata 187 [56] - che riporta in alto al centro la scritta Cosima sottolineata e vergata con ma-
no aliena - risulta biffata da ella non protestò a il volto dell’amore, e ciò potrebbe far pensare che, nelle intenzioni di chi ha 
emendato, la chiusa del blocco 1-56 sarebbe dovuta o potuta essere questa:  
 

[…] È Fortunio: sarebbe stato più in carattere con la chitarra a tracolla, come un trovatore sceso appunto dai boschi d'elci che circonda-
vano gl’illusorî castelli dell'orizzonte: ad ogni buon fine aveva ancora il libro in mano; un libro che biancheggiava alla luna, con dentro le 
parole magiche che aprono la porta dei sogni. Versi; versi d'amore. […]  

 
 In altre parole si sarebbe dovuta concludere come si era voluto che iniziasse, ossia col sogno letterario. Più difficile sa-
rebbe, però, trovare continuità e consequenzialità diegetica con le successive unità narrative, pur nella generale inde-
finitezza temporale propria della storia narrata. Nell’incertezza, dunque, e in mancanza di altri chiari e inequivocabili 
riferimenti topografici e/o tipografici ci asterremo dall’avanzare ulteriori ipotesi e supposizioni.  

 
  Una preliminare e importante questione che abbiamo dovuto affrontare in sede di analisi e di descrizione, prima 
ancora di iniziare l’opera di restauro testuale (che, merita di essere ricordato, da questa non può prescindere), ha 
inevitabilmente riguardato l’attribuzione e l’identità della mano scrittoria (e/o delle mani). Il primo quesito, infatti, 
che ci siamo posti - anche alla luce della evidente e constatata presenza di più strumenti scrittori - è se le varianti, 
correzioni e aggiunte presenti nel manoscritto, possano e debbano essere attribuite all’esclusiva mano della Deledda. 
La seconda conseguente domanda è se, laddove questa non fosse sempre autorale, le eventuali diversità siano da 
ascrivere ad un’unica mano altra o invece a più mani aliene, così come i differenti strumenti scrittori. Dopo 
un’analisi insieme paleografica, grafologica e filologica siamo giunti alla conclusione che vi sia stato, in tempi diversi, 
l’intervento variamente realizzatosi di almeno tre mani: una d’autore e due aliene e seriori.40 Ad esse hanno corri-
sposto strumenti scrittori diversi.41 

 
40 Per i rilievi sulla grafia ci siamo avvalsi dell’argomentato parere della dott.ssa Elisa Peddis. 
41 La qual cosa, come si vedrà, pone all’editore una prima e dirimente questione ecdotica concernente il lavoro di restitutio e/o constitutio textus. Nelle cc. numerate 
7-13, 14, 16-22, 25-34, 36, 39, 43-49, 51, 53-54, 57-59, 61-62, 64-71, 75-90, 91-92, 93-97, 98bis, 99, 99bis, 100-101, 103, 105-106, 108-110, 112, 115-116, 118-190, 
192, 194-201, 203-208, 210, 213-225, 232, 234, 236-239, 241, 244, 246, 250-251, 254-259, 261, 264-270, 274, 276, si trovano interventi oltre che a penna (di tre 
diverse tonalità e inchiostri), a matita a pastello rosso, blu chiaro, blu cobalto o tendente al cobalto, ciclamino, grafite e nero quasi sempre da intendersi come 
indicazioni di riferimento, o di esplicitazione e chiarimento o d’intervento emendatorio su piccoli e medi segmenti di testo, quasi certamente realizzati, almeno 
in un caso, nella fase dell’intermediazione tipografica e dovuti all’iniziativa del curatore e/o dell’editor. 
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  Innanzitutto c’è una scrittura autografa, distribuita in media su 25 righe per carta,42 corsiva, calligrafica, appena an-
golosa, inclinata verso destra, con un angolo tra i 40° e i 45° circa, chiara e prodotta sempre con un inchiostro nero 
copiativo.43 Il suo ductus - uniforme e spedito, realizzato quasi di getto, senza troppe esitazioni scrittorie - varia di 
rado per intensità, ampiezza ed altezza, e quando ciò accade ha luogo inevitabilmente e comprensibilmente in corri-
spondenza delle lezioni aggiunte o sostituite, soprascritte o inserite negli spazi interlineari. Moderata risulta essere la 
campagna correttoria di mano autorale.44  
  Poi si riscontra il ductus di una seconda mano (del figlio Sardus) che sarebbe intervenuta in tempi diversi prevalen-
temente con penna a inchiostro nero di tonalità e intensità più accentuate e probabilmente anche con matita a pa-
stello color ciclamino, rispettivamente per copiare innanzitutto l’ultima carta dall’originale, poi, in un momento suc-
cessivo, per emendare numerose lezioni in non pochi luoghi del testo e per redigere alcune note esplicative e di 
commento (quasi sempre nel verso delle carte). 
  Infine crediamo vi sia stata una terza mano (di Antonio Baldini) che avrebbe operato - anch’essa in tempi diversi e 
alternandosi con la seconda, dapprima con matita a pastello rosso, blu e grafite, dopo e in una fase conclusiva con 
matite a pastello color blu cobalto e nero e con penna a punta fine e inchiostro nero di altra tonalità - per interventi 
di prevalente natura tipografica, per indicazioni di riferimento, per la suddivisione in capitoli, per la determinazione 
di spazi, rientranze e capoversi, per redigere note esplicative e di commento (nel verso delle carte), per emendare 
alcune lezioni, per colmare qualche evidente falla discorsiva e diegetica, per numerare le cinquantasei carte segnalate 
in precedenza.  
  Si parta dunque dai rilievi paleografici e grafologici. La premessa iniziale del lavoro si è basata, come previsto dalla 
prassi peritale, sullo studio preliminare delle fonti. Sono stati sottoposti alla nostra analisi: il manoscritto originale 
conservato presso l’Archivio fondi storici della Biblioteca dell’ISRE, una sua riproduzione digitalizzata, la riprodu-
zione fotografica di 143 tra carte e specifici luoghi critici del testo e, per comparazioni extratestuali, una copia del 
testamento olografo della scrittrice datato 26 Aprile 1935, la riproduzione fotostatica di tre lettere datate 1936 recan-
ti in calce la firma di Sardus Madesani e la riproduzione fotostatica di tre lettere datate 1936-1939 recanti in calce la 
firma di Antonio Baldini, tutte conservate presso la biblioteca comunale di Santarcangelo di Romagna. La nostra 
ricerca si è concentrata prevalentemente sui caratteri espressivi della scrittura, atti a identificare i tratti salienti del ge-
sto grafico, e sugli aspetti più specificatamente variantistici e stratigrafici. A tale scopo sono state analizzate e docu-
mentate visivamente le lezioni considerate di maggiore interesse, ossia quelle caratterizzanti al fine probatorio.45  
  Per procedere con facilità, attraverso rimandi diretti al manoscritto, indicheremo con denominazioni e sigle diffe-
renti i diversi inchiostri e le differenti pigmentazioni presenti nell’autografo secondo la seguente classificazione: 
penna a inchiostro nero di prima tonalità, di mano autorale (pa); penna a inchiostro nero di seconda tonalità, di ma-
no aliena (p2); penna a inchiostro nero di terza tonalità, di mano aliena (p3); matita a pastello rosso, di mano aliena 
(mr); matita a pastello blu, di mano aliena (mb); matita a pastello color grafite, di mano aliena (mg); matita a pastel-
lo color ciclamino, di mano aliena (mc); matita a pastello blu cobalto, di mano aliena (mbc); matita a pastello color 
nero di mano aliena (mn).  
  Il manoscritto si caratterizza, dunque, per la presenza di correzioni che utilizzano diverse tipologie di inchiostro e 
di pigmentazioni colorate. In particolare ritroviamo: le varianti eseguite con p2;46 quelle realizzate con mr e mb;47 a 
partire dalle carte numerate 44 e 132 iniziano poi gli interventi rispettivamente con mbc e mc, infine in un solo ca-
so, sorta di hapax, si trova un richiamo vergato con mn.48 Per quanto attiene le differenze tra queste varianti e quelle 
realizzate con l’inchiostro di prima tonalità (pa), l’analisi effettuata ci indirizza verso la diversità di mano scrittoria 
giustificata da una serie cospicua di incoerenze sostanziali che muovono la produzione grafica. In prima istanza il 
movimento, la velocità di esecuzione del tracciato, le disposizioni  nelle  singole  lettere  di  angolo/curva, le nume-
rose  forme di collegamento e, ancora, la costruzione peculiare, personale e sistematica di alcune lettere vanno ad 
identificare un gesto scrittorio che si traduce in una forma esteticamente difforme rispetto alla produzione di pa. Il 
gesto grafico, come si sa, è guidato dal sistema nervoso che agisce su meccanismi complessi che permettono il mo-

 
42 Si va dalle 5 righe della carta 241v. alle 34 della 99bis. La gran parte delle carte contiene uno specchio di scrittura che oscilla tra le 24 e le 26 righe. 
43 L’inchiostro generalmente uniforme talvolta presenta tonalità diseguali, probabilmente a causa dei diversi tempi e delle modalità di esecuzione. Uno scarto di 
intensità, ad esempio, che va dal corvino al nero fumo sbiadito per poi riacquistare tonalità e nitore, si registra nelle cc. 78-81.  
44 Queste informazioni farebbero pensare a uno stadio evolutivo avanzato dell’opera e a una compiutezza, ancorché non definitiva, tuttavia quasi raggiunta. 
Diciamo che, nelle diverse fasi del suo lavoro redazionale, sia mancata una sorta di ultima revisione. Molto improbabile che si tratti di una redazione primitiva. 
Riteniamo verosimile che vi sia stata una redazione precedente o una sorta di brogliaccio, una versione iniziale a un certo punto accantonata per poi essere ri-
scritta. Sul ductus della Deledda si vedano altresì: MANCA, 2005; 2010a; 2015b. 
45 La visione del manoscritto in originale ha permesso di mettere in luce gli elementi peculiari e altamente caratterizzanti della personalità grafica della Deledda, 
facilitando il confronto con le comparative prodotte in riproduzione fotostatica. La comparazione, inoltre, fatta tra il manoscritto, la copia del testamento olo-
grafo della Deledda e le lettere autografe di Sardus Madesani e di Antonio Baldini ci ha aiutato a individuare – in verità non senza difficoltà e dubbi – le paterni-
tà e le attribuzioni delle varie mani scrittorie intervenute in vario modo nel lavoro di redazione e di correzione del testo. 
46 Di particolare interesse probatorio, a tal riguardo, risulta essere l’ultima carta, numerata 276-277, interamente scritta da p2. A partire dalla c. 59 iniziano sem-
pre con p2 le correzioni sul dettato originale: •domandare (>sentire<).  
47 A partire dalla c. 3 iniziano gli interventi eseguiti con mr, dalla c. 15 quelli con mb. 
48 Nella c. numerata 132 [1] nella parte alta a sinistra si legge scritto con matita a pastello nero il richiamo tipografico sottolineato: C. II. 
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vimento e la motricità fine e, per questo, la scrittura si può configurare come un prodotto rivelatore di una certa 
identità scrivente. Pressione, continuità, velocità e ricombinazioni sono generalmente considerati i caratteri grafici 
unici ed espressivi, mentre la forma e l’inclinazione degli assi, per esempio, vengono ritenuti elementi modificabili, 
alterabili con la volontà e quindi impressivi.  
  Nel caso specifico la scrittura della Deledda è ritmata, veloce e fluida. Le varianti presenti nel testo in inchiostro pa 
risultano dallo studio effettuato appartenenti alla mano autorale. Se ne riporta una immagine in esempio: 
 

 
c. 33r. 

 
  La scorrevolezza appare marcata anche nelle ricorrenti correzioni in inchiostro di prima tonalità e la produzione 
pare seguire un flusso costante e unitario, come se la velocità esecutiva seguisse la velocità del pensiero. Coerente-
mente poi alla legge di Meyer Mc Allister secondo la quale quando aumenta la velocità, «aumenta l’obliquità dei pie-
ni»,49 il testo deleddiano, in accordo con le regole calligrafiche del tempo, presenta un’inclinazione degli assi maggio-
re rispetto alla scrittura mr, mb, mg e p2: 
 

                                                                                                                    c. 101r. 

 
  La carta numerata 276-277, ad esempio, e le diverse correzioni con penna a inchiostro di seconda tonalità presen-
tano una velocità più posata e cadenzata. Il filo grafico in p2 risulta essere scorrevole, legato, ma manca di quella 
febbrilità e intensità che si esprime, tra l’altro, nella scrittrice nuorese, con una caduta sul rigo di base decisamente 
più angolosa e dritta: 

 pa c. 228r.      p2 c. 276/277r. 

        pa c. 251r.      

 p2 c. 276/277r. 

 mc c. 142 [11]v. 

 
49 Cfr. CROTTI, MAGNI, VENTURINI, 2015, p. 105. 
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 mb c. 43r.      

  La maggiore lentezza del ductus di p2 è particolarmente evidente nelle cc. numerate 100 e 101, in corrispondenza 
delle correzioni Gionmario → Gioanmario. Queste lezioni come altre, presentano un rallentamento importante che si 
potrebbe definire fisiologico. Intervenire nel testo d’inappartenenza richiede, infatti, non solo un certo impegno ma 
comporta responsabilità e comprensibile preoccupazione. Per questo la mano all’inizio appare incerta, quasi timoro-
sa di violare lo spazio altrui, mentre con lo scorrere delle pagine prende sempre più vigore e velocità. La qual cosa è 
visibile altresì nell’aggiunta di alcune parole che paiono inizialmente contratte nel tratto per poi sciogliersi. Ciò si 
appalesa con maggiore chiarezza per tutto il manoscritto, segnato da un graduale e sensibile alleggerimento di quella 
attenzione/tensione con manifestazione apicale nell’ultima carta, vergata nel modo più fluido, scorrevole e libero da 
impacci. Qui proponiamo alcuni esempi relativi al gesto omogeneo, ritmato e rapido vergato da  pa: 

 

c. 166r. [35] 

e a quello più controllato e attento di p2: 

c. 100r.      

ma anche al gesto più fluido e scorrevole sempre di p2:   

                                                                        

                            c.107r.      

  Nell’ultima carta del manoscritto (numerata 276-277), inoltre, merita di essere segnalata la discordante distribuzio-
ne del testo rispetto alle carte precedenti: maggiore compattezza tra righe e minore spaziatura tra parole creano uno 
specchio di scrittura più concluso e serrato, in cui  scorre meno respiro di bianco: 
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                                                                       pa                                                                  p2 

   
  Altri fenomeni notevoli che crediamo offrano utili indicazioni circa l’individuazione delle diversità di mano, ri-
guardano altri aspetti formali e altre difformità esecutorie che meritano particolare attenzione per la loro diffusa 
presenza e sistematica iteratività. Si pensi, ad esempio, alla realizzazione grafica della fricativa alveolare z. Nella pro-
duzione detta pa ricorre sistematicamente la lettera calligrafica con allungo inferiore che si collega con un unico ge-
sto alla lettera successiva. Ricciolo in  zona superiore con geminata unita: 
 

     pa cc.149r. [18]-154r.[23]      

   

In p2 invece la lettera è prodotta seguendo la forma tipica dello stampato maiuscolo con geminata scissa: 
 

   p2 cc. c. 276/277r.-115r. 
 

  Analogo esito, con lettera prodotta seguendo la forma tipica dello stampato maiuscolo con geminata staccata, signi-
ficativamente ritroviamo, con occorrenza sistematica, in mc: 
 

 mc c. 144 [13]v. 
 
  Ancora diversa ci sembra la realizzazione riscontrata in mr e mb. Qui ci risulta la forma calligrafica con allungo 
e angolo nel rigo di base: 
 
 

              

 

                                                                                                                                       mr c. 18r. 
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   Altro segno grafico rivelatore, e perciò stesso implicato, è quello che esprime la s. Nella produzione pa la lette-
ra è coricata sul rigo di base. Prodotta con un movimento unico che parte dall’alto crea un importante angolo alla 
base e risale finendo con una sopraelevazione che supera l’altezza dell’attacco iniziale: 

 pa c. 3r.      
 
  Nella produzione p2, invece, il movimento esecutorio è unico ma parte dal basso, quasi attaccato al rigo di base. 
L’angolo in alto è smussato mentre quello alla base del rigo è morbido, con ricciolo di collegamento alla lettera 
successiva: 
 

 p2  c. 276r.      
 

  La produzione con pastello rosso, infine, presenta una forma grafica ancora differente che riproduce con grande 
evidenza il carattere stampato: 
 

 mr c. 7r.      
 

  Ed ancora, nella produzione pa le lettere t presentano una sorta di fiocco/triangolo in zona centrale, uncino fi-
nale e inclinazione marcata. Il trattino centrale, sia esso concavo o dritto, si collega alla lettera successiva: 
 
 

   pa cc. 88r.-102r.           
 
  Nel luogo d’intervento di p2  la loro forma è invece semplificata. Si presenta infatti con il trattino sopraelevato 
con aste raddrizzate e unite (quando sono geminate o comunque in prossimità) e, nel tracciare l’asta dal basso 
verso l’alto e poi viceversa per tornare sul rigo, si forma un sottile occhiello: 
 

   p2 c. 276/277r.      
 
  Analoga modalità di produzione trova riscontro in mc: t con tratto trasversale tracciato al limite dell’asta verti-
cale, se geminate o ravvicinate con tratto orizzontale che si riferisce ad entrambe le lettere e con angolo smussato 
alla base: 
 

   mc cc. 144 [13]v.-142 [11]v. 
   

  La Deledda, inoltre, produce la lettera d con gesto unico destro giro, fiocco in zona superiore (più o meno am-
plificato) attraverso cui si collega la lettera successiva: 
 

   pa c. 100r. 
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  In p2  il segno grafico della dentale sonora è dissociata (corpo tondo staccato dall’asta) con asta concava a destra: 

 

     p2 c. 276/277r.      
 

  Mentre nelle correzioni realizzate con matite a pastello rosso e blu ricorre un gesto, aperto e sinistrogiro, con 
asta concava a sinistra: 
 

       mr/mb cc.  213r.-53r.- 220r.-101 r. 
 
  Oltre a ciò, la g nella produzione pa è calligrafica con occhiello e asta discendente posizionata a destra, rigonfia-
mento inferiore discreto e sul finale lanciato morbido a destra; inoltre la parte finale dell’occhiello inferiore non 
lega con la lettera successiva: 
 

  pa c. 66r. 

  
  Nella produzione p2 la stessa lettera è prodotta con la forma detta «a cifra» (ossia a forma di 8, o infinito) con 
rigonfiamento inferiore quasi schiacciato. L’occhiello è percorso internamente da una torsione dell’asta discen-
dente. Essa unisce il corpo tondo centrale all’asta con un movimento ricurvo che da sinistra si sposta verso de-
stra: 

  p2 c. 276/277r.      

 

  Lettera «a cifra» con rigonfiamento inferiore schiacciato è presente anche in mc. L’occhiello è percorso inter-
namente da una torsione dell’asta discendente che da sinistra si sposta verso destra, in questo caso come in pa: 

   mc c. 142 [11]v. 
 

  Una duplice formazione della g si riscontra, invece, nell’ultima riga dell’ultima carta: la prima senza rigonfiamen-
to con collegamento a pance esterna, la seconda con asta a destra e rigonfiamento schiacciato: 
 

p3 c. 276/277r.      
   
  In aggiunta, la differenza principale nella resa scrittoria della liquida l risulta visibile nella modalità di ricaduta sul 
rigo di base. La Deledda produce angolosità mentre tutte le altre produzioni sono curve e inequivocabilmente  
morbide:  
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                                                                                                                                                  mb/pa c. 66r. (si noti la differenza curva/angolo).                                                                                                                                     
                                                                                                                                                                                                                                                         

    
 
 
 

                                                                                                                                  

                                                                                                                                 mc c. 142 [11]v. (gesto curvo, morbido legato). 

   
  Per concludere questa prima unità argomentativa, ricordiamo la modalità stessa dell’emendare che - relativamen-
te alle varianti soppressive, soppressive-sostitutive e instaurative – differenzia pa da mb, mc e p2. Era infatti con-
suetudine della Deledda cassare la lezione con un tratto di penna caratterizzato da un movimento sinistro-giro ed 
eventualmente sostituirla o aggiungerla inserendo alla base dello spazio di inserzione una sorta di croce inclinata 
(+): 
 

 
pa c. 79r. 

 

 
pa c. 120 r. 

 

  Diversamente, p2  espunge con un tratto di penna caratterizzato da un movimento destro-giro e concordemente 
con mr, mb e mc (p2 e mc probabilmente per imitazione di mb e mr) aggiunge inserendo alla base dello spazio 

di inserzione una sorta di V rovesciata (^): 
 

 p2 c. 104r.   p2 c. 114r. 
 

 mb c. 122r.  mc c 161r. [30]   p2 c. 114r. 

 
  Alla luce di tali risultanze e delle considerazioni esposte, possiamo asserire la non corrispondenza d’identità tra la 
mano scrittoria denominata pa e quelle che hanno eseguito gli interventi con penne ad inchiostro nero e con le 
distinte cromature pastello (p2, p3, mr, mb, mc, mbc, mg, mn). Esse presentano infatti difformità sostanziali tali 
da non risultare espressione della stessa personalità grafica. Gli indici grafici espressivi quali il movimento, la ve-
locità di esecuzione, la continuità di legamento, la distribuzione nello spazio e la stessa costruzione delle forme 
appaiono dissimili e qualitativamente troppo distanti dal prodotto scrittorio deleddiano,  la  cui  spontaneità  si  
esprime (ed  imprime) nel foglio nonostante la costante presenza di un modello calligrafico che, tuttavia, assume 
in lei dei connotati di vitalità e immediatezza. Al contrario lo strumento denominato p2 corrisponde ad un filo 
grafico più morbido, ugualmente scorrevole e fluido ma più lento e controllato. Massima espressione di questo 
controllo risultano essere le due varianti Gionmario → Gioanmario (rispettivamente presenti nelle carte numerate 
100 e 101), il cui incedere risente con alta  probabilità di quel timore reverenziale proprio di chi interviene in un 
importante testo altro (com’è nel caso specifico).  
  Una volta dimostrata la presenza di più mani nella redazione del manoscritto, proviamo a verificare se le grafie 
denominate p2, p3, mr, mb, mc, mbc, mg, mn, concorrenti di pa possano essere ascritte ad un’unica mano altra 
o invece a più, e se al diverso strumento scrittorio corrisponda anche una diversa fonte di produzione. A tal ri-
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guardo l’analisi effettuata indirizza al riconoscimento di un’identità di mano (di Sardus) tra p2 e verosimilmente 
mc, giustificata da una serie di affinità grafiche e, nel contempo però, ci rende persuasi che p2 e mc non siano ri-
conducibili alle innovazioni e alle varianti pastello in cromatura rosso/blu/grafite/blu cobalto e nero denominate 
mr/mb/mg/mbc e mn come dimostrano altre differenze importanti che disgiungono le rispettive produzioni 
grafiche. Nello specifico evidenzieremo, per iniziare, alcune caratteristiche che corroborerebbero l’affinità di pro-
duzione tra p2 e mc e in seguito proporremo le differenze con le altre.  
  Le note ciclamino presenti nel verso delle carte numerate 142 [11] e 144 [13] sono allocate al centro dello spec-
chio di scrittura. Nonostante la ridotta ampiezza dello spazio occupato si evidenzia tuttavia la compattezza tra 
righe e la vicinanza tra parole che non lascia fluire il bianco (soprattutto a c. 142v.) dando un’idea di buon 
riempimento dell’ambiente grafico. Stessa significativa gestione dello spazio si riscontra nella carta numerata 276-
277: 
 

 mc c. 142 [11]v. 
 

 mc  c. 144 [13]v. 

  
  Le produzioni di p2 e di mc paiono mosse nel loro dipanarsi da un filo grafico che presenta le medesime caratte-
ristiche in termini di continuità e ritmo, elementi caratterizzanti ed altamente personalizzanti di una grafia. Le due 
scritture sembrano, infatti, mosse da un ductus forte e sicuro e la tensione del tratto appare tonica e priva di rila-
sciamenti, con una leggera variazione dettata semmai dal cambio di strumento scrittorio (l’uno penna a inchiostro 
e l’altra matita a pastello). L’identità di mano intercorrente tra la carta numerata 276-277, le interpolazioni e va-
rianti vergate con inchiostro di seconda intensità (p2), gli interventi e le innovazioni realizzate con le matite a pa-
stello color ciclamino (mc), si evince altresì da peculiari movimenti che concorrono a formare forme tipiche e 
personali. Per facilità comunicativa  in questo contesto argomentativo riproponiamo, funzionalmente alla que-
stione trattata, alcuni esempi noti. Le già ricordate lettere t sopraelevate con aste leggermente raddrizzate e gemi-
nate unite - prodotte secondo noi dalla stessa mano p2 sia nella carta numerata 276-277 che negli interventi 
emendatori distribuiti in più luoghi del testo -  le ritroviamo prodotte anche da mc. Analogo discorso ci sentiamo 
di riproporre per la lettera g realizzata in entrambi i casi con lo stesso movimento che produce la cosiddetta for-
ma «a cifra» (8/infinito), con rigonfiamento inferiore schiacciato.                                                                                                                                  
 Si concentri l’attenzione, inoltre, su questo particolare collegamento della lettera t, che seppur non sistematico è 
rivelatore di un movimento dello scrivente ad alta valenza e connotazione soggettiva (filologicamente lo defini-
remmo monogenetico), comune sia a p2 che a mc: 

 mc c. 151r. [20]      

 p2 c. 277r. 
 
  La lettera b, poi, in entrambi i casi si chiude con un particolare ricciolo sinistro-giro prodotto in senso antiora-
rio, mentre l’occhiello in zona superiore è stretto e lascia poco respiro al bianco: 
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 p2 c. 119r.  mc c. 147r. [16] 

  Come già segnalato, sistematicamente ricorre sia in mc che in p2 la lettera z prodotta seguendo la forma tipica 
del carattere stampato con geminata staccata: 
 

 mc c. 144 [13]v.    p2 c. 276-277r.      
 
 Inoltre, anche grazie alla comparazione con alcune lettere autografe di Sardus (S), ci pare di riscontrare impor-
tanti analogie tra le seguenti lezioni in differenti luoghi dei vari testi oggetto d’indagine: 
 

 mc c.152 [22]r. S 
 

  Il gesto fluido e curvo si presenta legato. In particolare il collegamento della geminata -bb- manifesta una 
costruzione del movimento che ci pare analoga. Così come, secondo noi, presenta un’importante analogia il 
paramentro della continuità. Si noti, a tal riguardo, la lezione Pri-ma per-s-ona con la caratteristica forma della -s- 
concava a destra: 
    

 mc  c. 144 [13]v.   S 
 

 Analogamente proponiamo la costruzione della lettera q con torsione interna (il gesto percorre internamente 
l’ovale per poi scendere a destra, concludendosi con un piccolo uncino),50 la produzione della s, il cui angolo alla 
base del rigo è morbido, con ricciolo di collegamento alla lettera successiva, quella della -v- con arco morbido in 
alto a sinistra/destra e angolo stretto alla base (anche se questa costruzione si riscontra anche in Baldini) e il 
disegno della N maiuscola con altro arco morbido sulla destra: 
 

 mc c.152 [22]r.  p2 c.276/277r.  S 
 

 mc c. 144 [13]v.   S 
 

 mc c. 144 [13]v.   p2 c.276/277r.    mc c. 144 [13]v.   S 

 
 

 
50 La stessa modalità di torsione la troviamo per esempio nella lettera -g- di mc. 
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  Passando adesso all’analisi di altre scrizioni non autografe realizzate con i pastelli rosso e blu (mr, mb), con la 
matita color grafite (mg) e con la penna con punta fine a inchiostro di terza tonalità (p3), proviamo a ragionare su 
altri indizi che ci inducono a credere nella presenza di una terza mano (Baldini), indipendente dalla prima  (pa = 
Deledda) e dalla seconda (p2 e probabilmente mc = Sardus). In altre parole riteniamo che tutta la produzione de-
nominata mr, mb, mg, mbc, mn e p3 sia mossa da un ritmo, una continuità, un movimento del tutto assimilabili 
alla medesima personalità grafica, diversa dalle altre due precedentemente analizzate. Proviamo, dunque, a evi-
denziare anche in questo caso quei particolari movimenti che rielaborano il gesto grafico secondo modalità affini. 
In prima istanza concentriamo l’attenzione sul trattamento della a e in modo precipuo sulla sua ripetuta esecu-
zione con modalità script (tipica dei correttori di bozze). Questa occorre in pastello rosso e blu in forma di aggiun-
ta esplicativa. Una tale modalità scrittoria trova parziali riscontri unicamente nelle succitate produzioni grafiche 
(mr, mb, mg): 
 
 
 
                                                                                            mr c. 18r.                                                                              mb c. 222r.                                                                                             
 

 mg c. 125r. 
                                                                                                                                                                              

  Lo stesso dicasi della già menzionata lettera z prodotta con le matite a pastello rosso e blu, la cui forma ricalca la 
prescrizione calligrafica con rigonfiamento in zona inferiore e con angolo alla base del rigo: 

 mr c. 18r.  mb c. 188r. 
 
   Identica produzione è presente nell’inserzione a penna dell’ultima carta (in calce) e nelle annotazioni, aggiunte e 
correzioni realizzate con la matita a pastello color grafite: 
 

 p3 c. 276/277r.   mg c. 136 [5]r. 
 

   Analogamente ricorre sia negli interventi eseguiti con matite a pastelli rosso e blu, sia nell’annotazione aggiunta 
in calce alla carta numerata 276-277 con penna a inchiostro di terza tonalità, la particolare forma della lettera d co-
struita con asta concava a sinistra e finale con uncino: 

 mr c. 213r.   mb c. 220r.                                               p3 c. 276/277r. 
 

  E si noti altresì la lettera g costruita con gonfio centrale antiorario che collega a destra l’asta discendente. Essa si 
trova nella più volte menzionata ultima riga della carta numerata 276-277 (p3) e nella lezione soprascritta con ma-
tita a pastello blu (Gian) presente nella carta numerata 101 (mb): 
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  p3 c. 276/277r.      mb c. 101r. 
 

   Per contro le produzioni p2 e crediamo mc sono differenti da mr, mb, mg, mbc, mn e p3 per via del ritmo, 
del tratto, degli angoli insieme alle forme approssimate. In p2 e mc infatti il ritmo è tonico, mosso da un movi-
mento lento e sorvegliato ma forte e sicuro, accompagnato da un tratto più calcato e appoggiato, diversamente 
dagli altri dove per converso il ductus risulta essere più vario, rapido, meno controllato, a volte febbrile e soprat-
tutto non così saldo al rigo di base. Una diversa inclinazione si accompagna inoltre ad una costruzione dall’alto di 
alcune lettere che, mosse da una certa inconsistenza, diventano filiformi e maldestre destrutturandosi come da 
immagine sotto:  
                                                                                                                   
 
 
 
 
 
 
                                                                                 mb c. 254r.                                                   mg c. 136 [5]r.                                                                                          
 

  Nell’unica forma apparentemente assimilabile, ossia il nesso con, ad un’analisi più profonda l’inclinazione 
dell’asse della lettera risulta avere una gradazione diversa coerentemente con le caratteristiche generali sopra de-
scritte: 

 p2 c.276/277r.  mc c. 144 [13]v.    mr c. 131r. 

 p2 c.276/277r.  mc c. 144 [13]v.    mr c. 131r. 

   
  Inoltre la scritta vergata con matita a pastello rosso posta in calce alla carta numerata 131 (Spazio|(continua) Gra-
zia Deledda) coincide con la nota presente nella carta numerata 125 redatta con penna a inchiostro nero di terza tonalità 
(Questa riga nel testo appariva cancellata): 

                                                                                      c. 125r. 
 

  L’analogia coinvolge un elemento portante del tratto, ossia la direzione con cui sono costruite le lettere, in parti-
colare la lettera a che nelle parole appariva e cancellata è prodotta in senso orario. Tale elemento risulta unico nel 
suo genere e di particolare rilevanza probatoria in quanto costitutivo dell’attività grafo-motoria, della modalità  
gestuale propria dello scrivente. Egli, infatti, potrà volontariamente modificare una forma, l’inclinazione ma non 
la modalità di rotazione nella produzione di una lettera. Questo, ad esempio, si manifesta esclusivamente nelle 
semplificazioni e destrutturazioni della lettera a della parola spazio (mb, mr, mg, p3), ma mai si riscontra in nes-
suna altra carta del manoscritto e/o altro intervento scrittorio: 
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 p3 c. 125r. 

mr c.131r.  mg c. 136 [5]r.  mb c.57r. 

   L’analisi paleografica può supportare i riscontri di natura più strettamente filologica, relativi alle dinamiche pro-
prie del processo correttorio, alla tipologia delle varianti e alla loro sequenza cronologica, e viceversa. 
  Nella già citata carta numerata 100, ad esempio, la primitiva lezione autorale Gionmario è fatta oggetto di atten-
zione sia da mr e da mb, sia da p2  che la corregge in Gioanmario.51 Trattasi di una sorta di variante spia, la cui mo-
dalità stratigrafica molto rivelerebbe, a nostro avviso, delle mani che l’avrebbero realizzata e della più generale 
campagna correttoria che ha investito il manoscritto. La lezione primitiva, infatti, è fatta oggetto di tre interventi. 
Prima viene cassata (o evidenziata tramite sottolineatura) con matita a pastello rosso, poi parzialmente sostituita 
dalla stessa mano nell’interlinea inferiore con matita a pastello blu (Gian) e infine nell’interlinea superiore, dopo 
l’espunzione di Gian, risolta con altra mano in Gioanmario con penna a inchiostro nero di diversa tonalità: 
 

                            
   Analoga evoluzione si riscontra per la medesima lezione sulla carta numerata 101 (variante sincrona) con la dif-
ferenza che la prima variante Gian questa volta si trova nell’interlinea superiore anziché nell’inferiore: •Gioanmario 
(>aGionmario b•Gian<): 
   

 
 
  L’utilizzo delle matite a pastello rosso e blu prima, la variante successiva con inchiostro nero marcatamente più 
scuro del precedente e lo scarto nel ductus ci fanno ritenere, anche confortati e supportati dall’analisi paleografica, 
che in tutti i passaggi correttori più o meno realizzati di questo luogo del testo le mani siano tre, una d’autore e 
due aliene (prima di Baldini e poi di Sardus) e nel contempo ci pongono un’importante questione filologica circa 
la paternità di analoghi interventi emendatori presenti in altri luoghi. L’usus scribendi e il modus emendandi dei pre-
sunti distinti menanti ci portano poi a concludere che verosimilmente Baldini sia intervenuto ad un medesimo 
momento sulle due lezioni autorali situate in carte diverse per ragioni meramente tipografico-esplicative, forse 
perché voleva che il da lui mutato Gian fosse letto senza equivoci da chi doveva decodificare l’autografo in sede 
tipografica. Solo in un secondo momento Sardus avrebbe deciso per un inequivocabile Gioanmario. Ciò, inoltre, 
confermerebbe in parte quanto già congetturalmente scritto relativamente alla cronologia degli interventi, ossia: 
dopo il lavoro di ricopiatura dell’ultima carta ceduta al «Quadrivio», eseguito dal figlio della Deledda, la prima 
campagna correttoria fu verosimilmente condotta da Baldini con mr, mb e mg. Successivamente il manoscritto 
fu - in accordo col redattore capo e probabilmente dietro un’esplicita richiesta - rivisto da Sardus che intervenne 
con p2 e crediamo con mc, per poi ritornare definitivamente nelle mani di Baldini che concluse con mbc, mn e 
p3 (e che non sempre accolse in sede di stampa le scelte di Sardus). Peraltro, non accade mai che mr, mb e mg 

 
51 L’emendazione trova accoglienza in NA, T e IL. 
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correggano p2, mc e mbc, mentre risulta il contrario, ossia che p2 e mc emendino mr e mg e, infine, che mbc 
intervenga su mc. Oltre il caso Gioanmario, ad esempio, nella c. numerata 164 [33] la lezione autorale non sdegnano 
di servir//la loro, con abbondante esatezza. Ecco viene è corretta prima con mg in non sdegnano di servirla. Viene, poi con 
mc in non sdegnano di servirla. Arriva (emendato su un Viene già corretto con mg):   
 

 
mg/mc c. 164 [33]r. 

  
  Inoltre, nel recto della carta numerata 82, nella parte centrale in alto, aggiunta con mr, si trova la numerazione 
romana III., successivamente cancellata e sostituita con p2 in IV. Ed ancora, nella carta numerata 119, dopo uomi-
ni, a capo dopo spazio, si legge scritta con mr la numerazione romana IV, poi cancellata e sostituita con p2 in V. 
Infine, nella carta numerata 108 la lezione d’autore beveva sempre più, e già cominciava ad essere alcoolizzato. Durante è 
corretta prima con mr in beveva sempre più, e >già< cominciava ad essere alcoolizzato. Durante, e poi con p2 in Beveva. 
Durante: beveva >sempre più, e già cominciava ad essere alcoolizzato<. Durante: 
 

 mr/p2 c. 82r.    mr/p2 c. 119r. 
 

 mr/p2 c. 108r. 
 
  Nella carta successiva numerata 132, poi, si legge, scritta sempre da mano altra con matita a pastello color ci-
clamino e poi cancellata con matita a pastello blu cobalto la numerazione romana VI. Secondo noi la stessa ma-
no, inoltre, cancella l’originaria numerazione autorale sostituendola con una nuova numerazione, vergata sempre 
con matita a pastello blu cobalto, che parte da 1 e arriva a 56 e, in alto a sinistra, con matita a pastello nero ripor-
ta il riferimento c. II: 
 

 
mc/mbc c. 132 [1]r. 

 
   Concentriamo adesso la nostra attenzione sull’analisi della lezione Va pensiero su l’ali dorate che troviamo nella c. 
numerata 205. In primo luogo occorre sottolineare una disuguaglianza grafica interna nella produzione della fra-
se. Essa, per quanto attiene le prime tre parole Va pensiero su presenta un tracciato blu molto vicino al cobalto, 
mentre le successive lettere e parole l’ali dorate sono ripassate con un inchiostro nero (secondo noi p3) che si so-
vrappone alla produzione sottostante. La prima osservazione è legata non solo alla diversità di inchiostro ma alla 
difformità grafica: la produzione in pastello mostra un tratto che appare sicuro e ben calcato mosso da una fluidi-
tà e scorrevolezza esecutiva che denotano un buon livello di evoluzione grafo-motoria. Il gesto è ricombinato 
con collegamenti interletterali che tendono a limitare al massimo gli stacchi e le alzate di penna. Nella produzione 
a penna si denota invece un gesto scrittorio la cui modalità esecutiva appare meno espressiva e personalizzata, più 
allargata e meno tesa nella conduzione. La natura stessa dell’intervento è in entrambi i casi (mbc e p3) presumi-
bilmente di natura esplicativa e ciò spiegherebbe peraltro questa eccezionale diversità di produzione e di costru-
zione attuata secondo noi dalla mano di Baldini, all’interno di un gesto grafico che produce, in questo raro caso, 
forme più elementari e impressive. Merita qui attenzione, però, il fatto che p3 scriva su mbc (ossia Baldini ripas-
serebbe su se stesso). La qual cosa - oltre la nota in cauda dell’ultima carta e la nota presente nella carta numerata 
125, entrambe redatte con penna a inchiostro nero di terza tonalità - secondo noi attesterebbe che Baldini chiuda con 
p3: 
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  mbc/p3 c. 205r. 

 

  Nella carta numerata 141[10], inoltre, la primitiva lezione d’autore e fu portato il caffè, e si riprese è corretta con p2 in 
e fu portato il caffè, si riprese. Possiamo dire, nel caso specifico, di trovarci dinanzi a un’altra variante spia che nella 
sua evoluzione concorrerebbe a dimostrare (insieme al contributo paleografico) quanto anche gli interventi ese-
guiti con p2 siano seriori e non autografi, di autorità ancora diversa rispetto a quelli realizzati con matite a pastello 
rosso e blu. Qui tertium (o secundum) datur. Infatti, se la cassatura della seconda congiunzione fosse stata di mano 
autorale o anche dello stesso Baldini (o comunque di figura editoriale a lui vicina) - alla luce del modus restituendi di 
NA e T (che accolgono sempre le lezioni risultanti da interventi emendatori per espunzione o per espunzione-
sostituzione della Deledda) - avremmo a testo dovuto leggere così: e fu portato il caffè, si riprese. Invece ciò non ac-
cade. In questo caso prima NA e poi T non accolgono l’intervento espuntivo ma, invece, propongono una terza 
ipotesi: fu portato il caffè, e si riprese.52 Perciò riteniamo che, non solo la lezione autentica voglia le due congiunzioni 
(e fu portato il caffè, e si riprese), ma anche che il tutto tenda a dimostrare come le interpolazioni di Sardus non sem-
pre siano state accolte da Baldini editor di NA e curatore annotatore di T.53 
  Nella carta numerata 170 [39], inoltre, l’originaria lezione maggiormente è corretta con mc in più. L’emendazione 
non trova accoglienza in nessun testimone. Secondo noi trattasi di un altro indizio che potrebbe confermare in 
termini filologici ciò che abbiamo cercato di sostenere in termini paleografici, ossia non solo che l’innovazione 
non è della Deledda ma anche che la mano che utilizza tale strumento, insieme alla penna con inchiostro nero di 
seconda tonalità, non è di Baldini ma verosimilmente di Sardus. Se, infatti, fosse stata del curatore delle prime 
due edizioni l’esito dell’emendazione avrebbe trovato accoglienza, secondo il consueto modus operandi, sia in NA 
che in T.54 
  Come controprova e a riprova di quanto appena scritto segnaliamo, tra le tante, la carta numerata 170 [39], nella 
quale la lezione d’autore della fisarmonica e, di più vasti e mossi orizzonti, quella dell’organo, è corretta con mg in della fi-
sarmonica e quella dell’organo. Nel qual caso, per converso, sia NA che T accolgono la lezione emendata a testo (della 
fisarmonica e quella dell’organo). Tale accoglienza trova riscontro in tutti gli interventi realizzati con mg.55 E sempre a 
conforto segnaliamo la carta numerata 188, dove la lezione della Deledda avrebbe voluto possederla e portarsela via è 
stavolta corretta con mr in avrebbe voluto portarsela via. In NA e T leggiamo la lezione avrebbe voluto portarsela via.56 
Nella stessa carta, inoltre, la lezione potenza, corretta con mb sull’originaria forza, trova accoglienza in NA e T.57   

 
52 In IL: e fu portato il caffè, si riprese. 
53 Identico ragionamento siamo portati a fare per la lezione d’autore davanti della carta numerata 143 [12] corretta sempre con p2 in contro (in NA e T: incon-
tro). E lo stesso vale per la c. numerata 144, lì dove la primitiva lezione ebbe riconosciuto è corretta con p2 in riconobbe (in NA, T e M: ebbe riconosciuto). Anche in 
questo caso il curatore di NA e T non accoglie l’interpolazione della seconda mano, conservando invece la lezione d’autore. Peraltro non si comprende 
l’incoerenza d’intervento, che ci pare condotta in modo arbitrario, nell’opera di restauro testuale da parte della curatrice di IL, che a volte accoglie le inno-
vazioni del figlio della Deledda, altre volte inspiegabilmente le rifiuta (in IL rispettivamente contro e riconobbe). 
54 Esempi analoghi troviamo in: c. numerata 142 [11] in corrispondenza di nostre si trova ad esponente, inserito con mc, un riferimento numerico (1), ripetu-
to a piè con la scritta a tergo, che rinvia a una nota esplicativa, anch’essa non autografa, collocata nel verso della carta numerata 142 [11] che così recita: Alla 
scrittrice, sempre obbiettiva (← obbietiva), è sfuggito •con (>fra<) gli altri il nostre, tanto era vivido il ricordo. NA non accoglie ma modifica l’inserzione di mano aliena 
riportando la seguente nota: Fu notato, all’inizio del racconto, come spesso accada alla scrittrice di obliare l’obiettività del racconto riportando il discorso alla prima persona. Far 
caso, nel capoverso successivo, all’altro lapsus: «E basta ancora che pensi a lui per sentire una gioia…». Come più avanti: «venirci» invece di «venirvi»; c. numerata 144 [13] in 
corrispondenza di pensi si trova ad esponente, inserito con mc, un altro riferimento numerico (1), ripetuto a piè con la consueta scritta a tergo, che rinvia a 
una nota esplicativa, anch’essa non autografa, collocata nel verso della stessa carta che così recita: Notare la dolcezza di questo congiuntivo che è prima persona “Che io 
pensi a lui”; c. numerata 158 [27]) in corrispondenza di qualche giorno venirci si trova, scritta con mc, la nota (1) con affianco la parola tergo. Nel verso, vergato 
prima con mc (sino a susseguente) e poi corretto successivamente con mbc (cassatura di la susseguente fino ad anche più sotto), si legge: Anche qui prima persona: 
come >la susseguente< anche più sotto. In entrambi i casi l’inserzione di mano aliena non trova accoglienza in nessun testimone. Ed ancora: carta numerata 170 
[39], dove la lezione autorale più è corretta con mc in tanto; carta numerata 170 [39] la lezione originaria oltre a poesia è corretta con mc in oltre poesia; carta 
numerata 171 [40], dove la lezione d’autore all’altra è corretta con mc in sull’altra. In tutti e tre i casi l’emendazione non trova accoglienza in nessun testimo-
ne. Parziale conferma abbiamo altresì nella carta numerata 192, lì dove la lezione originaria Invece dei preti è corretta con mc in Invece che preti. NA accoglie 
l’innovazione, ma non T (Invece del prete). 
55 Altri esempi analoghi: nella carta numerata 156 [25] la lezione d’autore pronte è corretta con mg in quali erano e pronte (in NA e T: quali erano e pronte). Nella 
carta numerata 177 [46] la primitiva lezione con avidità pari a quella di lui, e le nascondeva è corretta con mg in con avidità, e le nascondeva (in NA e T: con avidità, e le 
nascondeva). Nella carta numerata 179 [48] la lezione originaria esercizio di musica, di canto, di notturne melodie è corretta con mg in esercizio di canto e di notturne melo-
die (in NA e T: esercizio di canto e di notturne melodie). Nella carta numerata 169 [38] la lezione d’autore Giornale (sottolineato) è corretta con mg in giornale (in 
tondo). In NA e T leggiamo: giornale (in tondo). Nella carta numerata 180 [49] la lezione iniziale si erano dileguate è corretta con mg in erano dileguate (in NA e 
T: erano dileguate). Nella carta numerata 184 [53] la lezione autorale danno è corretta con mg in dànno (in NA, T e M: dànno). Nella carta numerata 186 [55] la 
primitiva lezione autorale altri, che s’intona bene con l’atmosfera del momento, con qualche è corretta con mg in altri, con qualche (in NA e T: altri, con qualche). Nella 
carta numerata 223 la prima lezione ma nel vederla è corretta con mg in nel vederla (in NA e T: nel vederla). 
56 Altri esempi analoghi: nella carta numerata 187 [56] la primitiva lezione d’autore riposavano la è corretta con mr in riposavano, la (in NA e T: riposavano, la). 
Nella carta numerata 195 la lezione originaria versata entro sporte dobbie, rotonde è corretta con mr in versata entro sporte rotonde (in NA e T: versata entro sporte roton-
de). Nella carta numerata 198 la lezione d’autore E non si credo è corretta con mr in Non si creda (in NA e T: Non si creda). Nella carta numerata 199 la lezione 
autorale ma a volte ne dimostrava molto di meno, a volte molto di più è corretta con mr in ma a volte ne dimostrava di meno, a volte di più (in NA e T: ma a volte ne dimo-
strava di meno, a volte di più). Nella carta numerata 200 la lezione primitiva macinate è corretta con mr in “macinate” (in NA e T: «macinate»). Nella carta nume-
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3.   Lo studio e la descrizione del manoscritto sostanzialmente ci dicono che ci troviamo di fronte a un 
esemplare in larga parte autografo con correzioni, aggiunte, varianti interlineari e marginali che attestano 
un processo elaborativo ancora in svolgimento, per quanto da considerarsi non troppo lontano dalla sua com-
piutezza (mancherebbe quanto meno un’altra generale revisione e quell’ultima scorsa di vocabolario che 
precedeva solitamente la redazione in pulito):   
 

 Presto arrivarono le bozze di stampa del romanzo. Cosima non sapeva con precisione di che si trattasse: credette che l'Editore le 
mandasse un campione, e si meravigliò che le pagine fossero lunghe come le colonne di stampa dei giornali. Le tenne lì, trovando 
buffo e quasi allucinante quel trasformarsi del suo lavoro. Il suo nome, in cima, sovrastante al titolo, le dava quasi soggezione: le pa-
reva fosse troppo esposto alla curiosità del lettore.  
  Non vedendo ritornare le bozze l'Editore scrisse quasi seccato, richiedendole corrette. Allora Cosima si decise a correggere i molti er-
rori di stampa, e sentì la prima tortura di ricercare le doppie lettere sul frusto vocabolario che era appartenuto a suo padre e ancora 
aveva odore e // macchie di tabacco da naso; ma le correzioni ella le fece in un modo nuovo, mai veduto, cioè non sul margine del 
foglio sibbene sul corpo stesso delle parole deficienti; talché ne germogliò una fioritura selvatica di sgorbi, un groviglio che terrorizzò 
il tipografo destinato a sbrogliarlo. L'editore decise di non mandare le ulteriori bozze alla scrittrice, ma le richiese una fotografia da 
mettere sulla porta del romanzo.58 

 
  La restituzione della lezione autentica nella sua integrità originaria, nel nostro caso, dovrà passare attra-
verso preliminari operazioni di restauro che non potranno prescindere in prima istanza dalla corretta indi-
viduazione e distinzione delle varianti di mano autorale da quelle di mano non d’autore (Baldini e Sardus). 
L’esito correttorio delle prime troverà accoglienza a testo, mentre la rappresentazione grafica della loro 
storia genetica sarà presentata nell’apparato diacronico posto a piè di pagina. Le seconde, invece, saranno 
dall’editore riportate alla lezione primitiva e originale (quando non emendino evidenti refusi) e allocate in 
un secondo apparato (in cauda), esplicativo e di commento, in quanto trattasi di interpolazioni, di aggiunte 
di elementi originariamente estranei al testo, non corrispondenti alla volontà dell’autore.  
   La prima operazione di analisi, dunque, riguarderà l’individuazione e lo studio della tipologia, delle modalità di 
esecuzione e delle fasi elaborative delle varianti d’autore. Tali innovazioni sono prevalentemente di tipo integrati-
vo ed espuntivo-sostitutivo. L’assenza di varianti alternative indica che all’autografo è consegnata una forma che 
la scrittrice considerava quasi definitiva, sostanzialmente compiuta nella struttura segnica del racconto e nella de-
terminazione dei cardini proairetici della storia, anche se non ancora definitivamente decisa nella sua veste discor-
siva, formale e linguistica. Gli elementi differenziali si manifestano a vari livelli investendo generalmente porzioni 
minime ma talvolta anche relativamente estese di scrittura. Gli interventi revisori hanno riguardato segmenti 
complementari e appendicolari, frastici o periodali, ritocchi interpuntivi, qualche raro aspetto grammaticale e or-
tografico (compresi alcuni metaplasmi di coniugazione), ma soprattutto hanno interessato il contingente lessicale, 
le figure di parola e di significato. La presenza di lezioni integrate e/o espunte con sostituzioni soprascritte in 
quantità maggiore rispetto a quelle immediate in rigo o a margine, ci fanno pensare a interventi emendatori co-
munque tardivi; interventi funzionali, nonostante la loro circoscrizione a limitati segmenti di testo, a un labor limae 
tendenzialmente finalizzato all’assestamento in senso migliorativo del corpus. Il lavoro di rifinitura è dunque fun-
zionale alla rimodulazione di forme ritenute nel contesto troppo generiche o banali, sostituite con altre più cal-
zanti e pertinenti, in conformità e in linea con una prassi scrittoria nella maturità meno sciatta e più sorvegliata, 
soprattutto nelle parti narrative e descrittive.59 Non v’è dubbio però che l’incompiutezza dell’opera ponga al criti-

 
rata 203 la forma univerbata sopratutto è disgiunta, tramite un segno diagonale tra sopra e tutto (sopra/tutto), con un intervento correttorio eseguito con mr (in 
NA e T: sopra tutto). Nella carta numerata 255 la prima del corsetto, simili a due [ … ] di un bocciuolo di rosa verdeggiavano è corretta con mr in del corsetto verdeggiavano 
(in NA e T: del corsetto verdeggiavano). 
57 Altri esempi analoghi: nella carta numerata 189 la primitiva lezione autorale buona famiglia è corretta con mb in “buona famiglia” (in NA e T: «buona fa-
miglia»). Sempre nella stessa carta la lezione d’autore sopratutto è corretta con mb in sopra tutto (in NA e T: sopra tutto). E nella carta numerata 194 la origina-
ria lezione E nella casa è corretta sia con mb che con mr in Nella casa. L’emendazione trova accoglienza e conferma sia in NA che in T (Nella casa). Nella 
carta numerata 196, poi, la lezione iniziale dell’altro e capo fila è corretta con mb in dell'altro. Capo fila (in NA e T: dell'altro. Capo fila). Nella carta numerata 204 
la primitiva lezione in colori è corretta con mb in dai colori (in NA e T: dai colori). Nella carta numerata 205 la lezione d’autore suonava il coro del Nabucco. E tutto 
è corretta con mb in suonava il coro del Nabucco “Va pensiero su l'ali dorate”... E tutto (in NA e T: suonava il coro del Nabucco «Va pensiero su l'ali dorate»... E tutto). 
Nella carta numerata 205 la originaria lezione trasportata in un fantastico mondo di fiaba. E fu è corretta con mb in trasportata in un mondo fantastico. Fu (in NA e T: 
trasportata in un mondo fantastico. Fu). Nella carta numerata a 213 la lezione autorale delle carniere dei cacciatori, e suonava con violenza è corretta prima con mr e poi 
con mb in dei carnieri dei cacciatori, e picchiava con violenza (in NA e T: dei carnieri dei cacciatori, e picchiava con violenza). Nella carta numerata 216 l’originaria lezione 
non volevano sentirne di un luogo è corretta con mb in non volevano neanche sentirne parlare di un luogo (in NA: non volevano neanche sentirne parlare di un luogo; in T: non 
volevano neanche sentir parlare di un luogo). Nella carta numerata 217 la lezione ombrelle è corretta con mb in ombrella (in NA e T: ombrella). Nella carta numerata 
217 la lezione d’autore E il pino è corretta con mb in Il pino (in NA e T: Il pino). Nella carta numerata 217 la primitiva lezione sopratutto è corretta con mb in 
sopra tutto (in NA e T: sopra tutto). Nella carta numerata 220 la lezione d’autore a lavorare. Toglievano è corretta con mb in a lavorare, a togliere (in NA e T: a lavo-
rare, a togliere). Nella carta numerata 220 la prima lezione la è corretta con mb in della (in NA e T: della). Nella carta numerata 256 la lezione iniziale alla sera 
egli si riposava è corretta con mb in alla sera si riposava (in NA e T: alla sera si riposava). 
58 Cfr. cc. di A numerate 165 [34] e 166 [35].  
59 Ben consapevoli che l’apparato, in quanto tale, ha senso solo in rapporto dialogico col testo, per quanto concerne le varianti d’autore si rimanda il lettore 
all’edizione critica vera e propria. 
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co problemi definitori evidenti. Come già scritto, infatti, l’assenza della parola «fine» e della firma in calce della 
scrittrice, la presenza di sviste, lapsus calami, lacune e omissioni, di evidenti disattenzioni e dimenticanze, di incer-
tezze e fragilità del dettato dovute verosimilmente alla fretta, alla stanchezza, a mancate riletture, immediate o 
tardive (peraltro impensabili in questa quantità in un manoscritto considerato definitivo, soprattutto in un’opera 
della maturità), dovranno indurre lo studioso –  insieme alla generale configurazione del processo correttorio – 
alla massima cautela nella determinazione di qualsiasi giudizio di valore estetico e linguistico. Diamo qui conto e a 
titolo esemplificativo di alcune delle lezioni implicate e discusse:  
 

soffiti; Un’uscio; premitivi; vite rude; osserandone; precipizia; il canestra; ininterrotamente; proprinato; dritto rovescio; settimano; 
scavata fra le roccie dei medesimi avi; sacco di lano; intenteva; distetta; dolilmente; acquiletta; centinai di uccelli; Ippollito; si affac-
cia; rigattino; sentira; le cose e gli oggetti più disparate; venuta non si sa dove; sospenuta; stato; rattrapite; affacendava; atizzava; 
salciate; alle seconda elementare; mostrarla la faccia della realtà; piroctenica; tratto; decisi a tutti; branchi di porte; bonta; seminire il 
grano; un allegria; nessuno delle donne; alla sua camera fu data aria, come a quello; cominciò a rinfacciarla la fretta; il cuore del ru-
do; pastori porcari, che aveva finito; scrocciavano; carico di masserizie e provvisto; di quello che non possono; quella nonnina che 
partecipata della natura; sbefeggiassero; sbefegiarla (← sbeffeggiarla); cristantemi; esatezza; ma ma; comincio; solitine; collacato; 
d’individue; quasi; allienò; viva; buon buon; Ne; il; disegnata; piccoli ali; da; gia; terrori; con con l’uragano; d’acquamarina. una; 
dell’altro mano; un’acquazzone; un’idiota; un antica; un altra; un’altro; un ala; un oasi. 

 
  E tuttavia l’assenza di una redazione conclusa e definitiva, o quanto meno considerata tale dalla scrittrice, per 
converso diventa un’occasione preziosa per sorprendere della scrittura deleddiana, nel suo farsi, evoluzioni rivela-
trici. Anche per questo nel lavoro di restitutio si sceglierà il restauro più conservativo e il sostanziale mantenimento 
del sistema-testo primitivo. Non c’è dubbio peraltro che con [Cosima] si concluda di fatto la ricerca, mai interrot-
ta, della buona lingua. Fin dagli esordi, infatti, la Deledda aveva dovuto affrontare, senza dispiacere committenti e 
pubblico (pena la riuscita dell’opera), l’annosa questione del conflitto dei codici: codici primariamente linguistici e let-
terari, ma più estensivamente estetici e culturali. La questione aveva riguardato con modalità diverse gli scrittori e 
i poeti delle tante Italie, ma in modo particolare gli autori sardi.60 Certamente le innovazioni più significative nella 
stagnante e anacronistica prosa d’arte tra Ottocento e Novecento in Sardegna arrivarono dalle sue opere, il cui 
lungo e diversificato artigianato compositivo inaugurò la moderna narrativa sarda in lingua italiana. Non sempre 
nella prima fase del suo apprendistato letterario, segnato da un acerbo sperimentalismo - e così ben raccontato in 
questo suo ultimo romanzo - la scrittrice raggiunse risultati convincenti. Non mancarono, infatti, fragilità formali 
e ingenuità contenutistiche, figlie naturali del suo demone e del suo sbrigliato autodidattismo: 
 

Un giorno, in maggio, quando le prime ebbrezze della sua avventura letteraria si erano dileguate, per lasciar posto, in lei, ad uno 
scoraggiamento pesante, per colmo di disdetta, le arriva una lunga critica, manoscritta, della sua povera ma sincera fatica: il roman-
zo, la novella, persino un timido racconto per bambini pubblicato in una rivistina per ragazzi, tutto è stroncato, // e non con de-
bole malizia, ma a vigorosi colpi di accetta: tutto, con logica, con coscienza: tutto ridotto a scheggie, buone, - conclude il critico, - 
per accendere il fuoco del forno ove la madre di Cosima cuoce il pane. Torni, torni, la piccola grafomane, nel limite dell'orticello 
paterno, a coltivare i garofani e la madreselva; torni a fare la calza, a crescere, ad aspettare un buon marito, a prepararsi ad un av-
venire sano di affetti famigliari e di maternità. 
  Cosima piange; di rabbia, di umiliazione: piange, ma in fondo si sente tutta scossa, ha coscienza di aver sbagliato strada, decide di 
ritornare davvero al chiuso esilio del suo vero destino. Strappa il foglio di condanna, e riprende i suoi lavori di ricamo, di cucina, le 
passeggiate con le sorelle, le gite confortevoli nelle belle cam//pagne rallegrate dalla fastosa primavera.61 

 
 Ciononostante le continue letture di opere di autori italiani e stranieri, il caparbio e indefesso tirocinio narrativo e 
linguistico («nulla dies sine linea»), l’affinamento estetico e stilistico e il continuo aggiornamento di modalità tecni-
co-compositive, la condussero gradatamente a livelli di maturità artistica sempre più incoraggianti e lusinghieri 
fino a sillogi e romanzi di significativa valenza estetico-letteraria. Lettrice vorace e recettiva la giovane Cosima 
colmò i limiti del suo autodidattismo formandosi sulle opere della migliore letteratura italiana ed europea. Nella 
lievitazione della sua scrittura sono chiaramente percepibili le influenze derivanti da un’intertestualità che si 
estende sempre più, contribuendo ad affinare e ad aumentare l’estrosa versatilità e le molteplici possibilità di op-
zione stilistica. La significativa compresenza di differenti tipologie formali e di strutture superficiali di genere, in-
fatti (che si avvalgono per esistere di altrettanta varietà di soluzioni tecnico-espressive), fa della produzione narra-
tiva un esempio di sostrato magmatico linguistico e letterario ricco di istanze genetiche profonde.62  
 

Ora non faccio nulla. Cioè, studio soltanto e, secondo il suo consiglio, cerco di studiare la lingua, perché la fantasia non mi manca. 
E ho afferrato il Manzoni, il Boccaccio e il Tasso, e tanti altri classici che mi fanno sbadigliare e dormire. Dio mio! È inutile! Io 

 
60 Cfr. MANCA 2015a., pp. 227-272; MANCA 2015b., pp. 1-86. 
61 [Cosima], cc. 180 [49]-181[50]. 
62 Sull’argomento cfr. MANCA 2005, pp. XVII-XXII. 



 

 29 

non riuscirò mai ad avere il dono della buona lingua, ed è vano ogni sforzo della mia volontà. Scriverò sempre male, lo sento, per-
ché l’abitudine di scrivere così come viene è radicata ormai nella mia povera penna.63 

 
    A sessant’anni circa dalla «fusione» con gli stati di terra ferma e a cinquanta dall’unificazione nazionale, la scrit-
trice nuorese ebbe dunque il merito di traghettare il romanzo sardo nel Novecento italiano, di renderlo popolare 
e di successo presso il pubblico della media borghesia «continentale», che da una parte era cresciuta grazie ai clas-
sici della letteratura e della lingua (col supporto delle grammatiche normative e dei vari Petrocchi, Fanfani, Rigu-
tini, Broglio e Giorgini) e dall’altra si andava formando con i romanzi d’appendice, con la produzione di consu-
mo e con L’idioma gentile del De Amicis che proprio in quegli anni vedeva la luce con l’editrice Treves.64 
   Con lei si realizzò un salto di qualità nell’opera di adattamento dei modelli culturali autoctoni ai codici, ai gene-
ri, alle tipologie formali e alle modalità espressive proprie di un sistema linguistico e letterario d’inappartenenza. 
Possiamo dire che la Deledda sia stata per gli autori sardi in lingua italiana del Novecento ciò che Manzoni era 
stato per gli scrittori ottocenteschi delle tante Italie: un modello letterario e linguistico credibile e perseguibile 
(non da tutti perseguito, tuttavia perseguibile). La scrittrice aprì a suo modo una strada nel momento in cui la 
prosa letteraria in lingua italiana in Sardegna era ancora impopolare e «inamabile», lontana dalla realtà, innaturale, 
affettata e leziosa, sostanzialmente influenzata dai modelli conservativi del passato, di gusto tradizionale, classico 
(con non infrequenti soluzioni pre-manzoniane e settecentesche), senza vitalità, novità formali, aperture linguisti-
che alla quotidianità, al dialettismo o alla contaminazione, ma semmai ancora anacronisticamente e inautentica-
mente protesa al livello «alto», sublime, nobilitante e legittimante. Una ricognizione del contingente lessicale di 
alcune opere del secondo Ottocento (ma anche del primo Novecento) ci riconsegna, infatti, preziosismi, arcaismi 
e aulicismi, forme ampollose e artificiose, soluzioni improbabili per raccontare o cantare un contesto culturale e 
antropologico, quale era quello sardo: 
 

dugento, ugne, indarno, fo, fò, fé, sculpiti, irruginita, duopo, dimandare, dimani, avea, dovea, potea, sapea, parea, facea, faceano, pu-
gnato, birri, scherani, abbruciate, polledro, fisi, cangiamento, madonna, pel, pei, cavaliero, securo, ricinti, procelle, discacciare, offerì, 
offerire, sagrificio, sagrifizio, sagrificava, angiolo, cuoprano, appiccato, immantinenti, giovine, principiò, lagrimelle, lagrimette, viep-
più, niegò, addimostrato, corrusco, presago, niegata, fellone, grafì, disfarai, liliale, sacrando, dò, il disse, impiccinito, limosina, irrequi-
tezze, sieno, inspirato, mel farai, mài (per m’hai), eseguisci, bevere, isterelito, nol, virginali, strozza, inimico, veggiamo, refuggiremo, 
ascoso, chiacchere, buiosa, rugge, corbelle, erasi, eravi, eranvi, sarebbesi, stavagli, giocaronsi, gettavasi, ridestaronsi, trine, nudriti, rat-
tenne, avviticchiano, umilemente, dipintore, fitto (in «testa»), capilavori, riflettevasi, insino, messeri, riputerà, appresentò, fantasima, 
fisonomia, magione, bacili, auretta, capuccio, simiglianza, vipistrello, picciol, posela, moltiplicità, procelle, cape, guizzavanle, sorride-
vanle, annodatili, immantinenti, fumigante, mobiglia, sanguette, ciriegie, ciaramellìo, ellera, fatal, sfascelo, imprometteva, disnodato, 
scintillavagli.65 

 
   Nelle unità narrative e discorsive (ma in parte anche descrittive) proprie della struttura segnica dei migliori ro-
manzi deleddiani, invece, si registra una più generale e prevalente tendenza alla medietas, a ricercare cioè - pur nel 
rispetto di una tradizione letteraria comunque salvaguardata - un registro linguistico scevro di orpelli, arcaismi e 
leziosismi, meno astratto, enfatico e ampolloso, sempre più lontano dalla «declamata superprosa» di matrice dan-
nunziana (che aveva influenzato la sua prima narrativa) e semmai più comune, concreto e popolare (soprattutto 
nei dialoghi), comunque più vicino, come scritto, a un lettore della media o piccola borghesia dell’Italia del primo 
Novecento.66 La critica delle varianti di alcune sue opere e lo studio dei processi correttori intercorsi tra autografi 
e edizioni a stampa confermano questa lenta e graduale evoluzione della lingua letteraria. Soprattutto la profonda 
revisione del contingente lessicale (sinonimie, pertinenze, ridondanze, pleonasmi, arcaismi, aulicismi, sardismi, 
locuzioni idiomatiche) e le emendazioni, innovazioni e calibrature morfo-sintattiche (reggenze nominali e verbali, 
tempi e modi, ordine delle parole, concordanze, architettura del periodo) - che spostano il lavoro correttorio ad 
un secondo livello - concorrono a modificare e a connotare nel tempo l’identità del sistema-testo e a restituire 
una fisionomia del dettato diversa rispetto dalla prima, acerba produzione giovanile. A un terzo livello la generale 
messa a punto si caratterizza per il lavoro di sfoltimento, fatto a diversi livelli formali ed espressivi, del sottobo-
sco narrativo, grazie a una più stringente tendenza soprattutto espuntiva degli elementi sovrabbondanti.67 
  La narrativa della Deledda superò, dunque, non senza difficoltà e contraddizioni, il capo Horn 
dall’anacronismo, dell’affettazione e della desuetudine nobilitante, per meglio affrontare, proprio grazie alla sua 
medietas, il mare aperto del grande e variegato pubblico italiano, evitando - per restare dentro la metafora oraziana 
- sia l’alto pelago che la costa malfida. Le trame e i personaggi dei suoi romanzi, infatti, a un lettore contempora-
neo possono anche non piacere, ma sono linguisticamente attuali, nel senso che sono ancora oggi leggibili e 

 
63 Lettera di Grazia Deledda ad Antonio Scano, Nuoro 10 ottobre 1892. Cfr. DELEDDA 1972, p. 251.  
64 DE AMICIS 1905. 
65 Cfr. MANCA 2010b, pp. CXI-XII. 
66 Per le parti dialogiche, sceniche e teatrali del racconto, la scrittura seguì - come si spiegherà più avanti – una forma molto vicina al mimetismo rappresen-
tativo. 
67 Le questioni filologiche e linguistiche affrontate in questo contesto argomentativo si ritrovano diffusamente trattate altresì in MANCA 2015b, pp. 1-86. 
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comprensibili. Perciò non ci pare fuori luogo - mutatis mutandis e con tutte le cautele del caso - il parallelismo con 
l’operazione culturale fatta dal Manzoni.68 Come «Don Lisander» rinnovò l’aristocratica tradizione linguistica e 
letteraria italiana, attraverso il tormentato percorso che condusse dal Fermo alla Quarantana, così la Deledda con-
corse negli anni a rinnovare il romanzo sardo e ad aggiornare il suo linguaggio ancora troppo astratto, manierato 
e libresco. Tutti i prosatori sardi in lingua italiana delle generazioni successive, infatti, dovettero comunque fare i 
conti col modello narrativo e in parte linguistico deleddiano.69 
   Ma non solo. La scrittrice nuorese indicò una possibile e percorribile via d’uscita a tutti quegli scrittori sardi più 
avvertiti e consapevoli, che nel Novecento dovettero affrontare, da un punto di vista narrativo e linguistico, il ve-
ro conflitto dei codici.70 La questione dirimente, infatti, fu come tenere insieme cultura osservata (il mondo sar-
do) e cultura osservante (sardo-italica), come costruire un narratore capace di raccogliere lo straordinario bagaglio 
conoscitivo di un autore implicito figlio del suo mondo e profondo conoscitore dei suoi linguaggi; un narratore 
che, ponendosi a una distanza minima dall’universo rappresentato, sapesse nello stesso tempo raccontare l’anima 
e il vissuto della propria gente a un pubblico d’oltremare. Una completa estraneità linguistica, culturale e morale 
rispetto al mondo narrato avrebbe, infatti, reso inautentica e soprattutto incomprensibile l’operazione letteraria. 
Anche per questo talvolta, per accrescere la naturalezza della resa «mimetica» dell’ambiente, alcuni autori nove-
centeschi in lingua italiana – non del tutto indifferenti, come detto, al modello deleddiano – hanno attinto (anche 
in anni recenti) dal ricco giacimento etnolinguistico, intraprendendo la strada del mistilinguismo, della mescidan-
za e dell’ibridismo; opzioni certamente più adeguate e rispondenti alla messa in scena di un microcosmo sardofo-
no.  
   La Deledda per prima innestò con una certa sistematicità sul tronco della lingua di derivazione toscana elementi 
autoctoni, procedimenti formali del parlato e termini pescati dal contingente lessicale della lingua sarda; per corri-
spondere all’intento mimetico di traducere, trasportare, un universo antropologico fortemente connotato dentro 
un sistema linguistico altro; o viceversa, per modellare o rimodulare il codice letterario di riferimento (quello della 
tradizione letteraria italiana scritta) su un sostrato linguistico diverso, per secoli dell’oralità primaria e principale 
veicolo di comunicazione del tessuto semiotico e dei saperi della comunità rappresentata letterariamente. Fre-
quenti sono i calchi, i sardismi sintattici (con inversione dell’ordine) e lessicali, le soluzioni bilingui, i modi di dire, 
le imprecazioni, le antifrasi e le risposte in rima, i proverbi, gli intercalari, i tentativi di riprodurre intonazioni o di 
ricalcare gli andamenti ritmici, i moduli linguistici legati all’oralità e, qualche volta, al canto. Ampiamente scanda-
gliato in senso marcatamente etnolinguistico risulta essere, inoltre, l’ambito dell’onomastica, della toponomastica, 
dell’arte culinaria e della festa.71 E tutto ciò sarebbe dovuto accadere senza rinunciare – pena l’insuccesso edito-
riale e la fuoriuscita da quei criteri inclusivi che andavano definendo i canoni estetici e letterari «nazionali» – 
all’attrazione secolare e legittimante del modello toscano. Queste scelte linguistiche marcate dall’ibridismo e dal 
meticciato, determinarono peraltro una stratificazione del linguaggio che andò a rompere l’effetto monodico di 
alcune novelle e a preparare la polifonia dei suoi romanzi migliori. E una tale consuetudine tutta mimetica, di ri-
produrre, modulandole, le cadenze linguistiche del mondo isolano non poteva non investire in prima istanza 
l’aspetto dialogico, scenico e drammatico del racconto, ovvero gli atti linguistici di cui sono emittenti e riceventi i 
personaggi – cuore e motore dell’universo semantico – e specularmente le attribuzioni, le qualità e la sfera prag-
matica in cui essi sono coinvolti. 
 
  Altra trattazione merita la campagna correttoria non d’autore. Come si sa il manoscritto presenta numerose in-
terpolazioni e innovazioni di mani aliene (aggiunte, correzioni marginali o interlineari, di tipo soppressivo, instau-
rativo e sostitutivo). È oramai accertato il fatto che Baldini e Sardus, in tempi e modi diversi, abbiano collaborato, 
interagito e concorso insieme a restituire il testo che fu poi licenziato dalla «Nuova Antologia». Sardus si fidava di 
Baldini, ma verosimilmente chiese, tra le condizioni, di partecipare al lavoro di revisione e di editing. E dopo la 
pubblicazione del primo fascicolo pensò subito all’edizione in volume: 
 

Caro Baldini: ha risposto Treves […] Non le ripeto più che mi fido dei [sic] lei, caro Baldini, perché ho capito quanto ella in silen-
zio abbia sempre sentito la nostra Cosima. […] Martedì scorso le ho inviato le bozze e desidererei vedere le ultime.72     

 
68 La medietà non è grigiore, mediocrità (nel senso moderno) o povertà di linguaggio (PITTAU 1974, p. 162), ma equilibrio, «giusto mezzo» nel contesto da-
to, misura tra due estremi, contro gli eccessi verso l’alto o verso il basso, verso la tradizione o lo sperimentalismo, possibile punto d’incontro tra due mondi, 
due codici e due sistemi segnici (per la Deledda il sardo e l’italiano). Uno stile che ben corrispondeva peraltro al profilo umano di una scrittrice riservata e 
schiva, distante sia dagli «obsoleti tecti» che dall’«aula invidenda». La medietas non è un limite o una deminutio ma, in questo caso, una virtù e un tratto distintivo di 
un modello credibile e perseguibile. 
69 Cfr. FOIS 2005, p. 9. 
70 Sul conflitto dei codici cfr. TANDA 1984, pp. 111-130, TANDA 1992a, pp. 9-40 e MANCA 2015a, pp. 227-272. 
71 Sulla situazione linguistica e sociolinguistica della Sardegna d’inizio Novecento, con raccolta di «provincialismi» e «idiotismi», cfr. MASSA 1909. Sulla lin-
gua letteraria della Deledda cfr. HERCZEG 1976, pp. 19-55; PITTAU 1974, pp. 155-73; FRATTINI 1974, pp. 319-32; DE FELICE 1992, pp. 143-50; MORTARA 

GARAVELLI 1992, pp. 115-32; PIROTTI 1991, pp. 31-54; LAVINIO 1991, pp. 91-100; LAVINIO 1992, pp. 69-82; LOI CORVETTO 1983, p. 202; BERTINI MAL-

GARINI-CARIA 2010, pp. 31-51; CAVALLINI 2010, pp. 93-112; FADDA 2014. 
72 Lettera di Sardus Madesani ad Antonio Baldini, Roccaraso (Albergo Vittoria) 28 settembre 1936, cit. 
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  Baldini acconsentì, riconobbe le qualità letterarie del suo interlocutore (pur con qualche riserva sulla persona),73 
anche se non sempre ne condivise le scelte emendatorie. Peraltro Sardus, anch’egli scrittore, autore di un roman-
zo e di racconti e novelle,74 aveva collaborato con la madre per la redazione di antologie e testi didattici. Lo stesso 
autore romano era legato alla scrittrice sarda da un’amicizia che durava da oltre un quindicennio e da «un rappor-
to di consuetudine di cui rimane testimonianza negli incontri in Romagna (con il coinvolgimento di Marino Mo-
retti) dove fino al 1935 la Deledda tornò a villeggiare a Cervia».75 
  La portata e la qualità degli interventi posti in essere dai curatori postumi, dunque, modificarono e non di poco 
l’identità primitiva del sistema testo. Il lavoro editoriale, infatti, non si limitò soltanto alle sviste da accidenti di 
copia, ad alcuni aspetti grammaticali e ortografici, alle oscillazioni e alternanze grafiche, all’interpunzione, ma 
spesso si estese agli aspetti sostanziali, all’analisi e alla modifica dei contenuti, all’affinamento dell’espressione e 
alla cura linguistica, alla revisione, non di rado arbitraria, del contingente lessicale. Questo orientamento revisorio, 
che partì da A e che in un certo qual modo decantò in NA, conobbe il suo picco variantistico in T: 
 

Caro Antonio, finisco di leggere “Cosima”. È tutta autobiografia? Forse sì, ma debbono esservi parecchi adattamenti qua e là.76 

 
  Interessante ci sembra annotare, in questo contesto, la natura stessa di talune interpolazioni e l’orientamento di 
senso del vettore correttorio. Sia Sardus che Baldini cercarono innanzitutto di regolarizzare e uniformare la fonte 
produttrice del discorso narrativo nel suo rapporto con la storia narrata. Fu infatti notato come in alcuni luoghi 
del testo la Deledda «sempre obiettiva» riportasse il discorso dalla terza alla prima persona, «tanto era vivido il ri-
cordo». Nella carta numerata 82, ad esempio, la primitiva lezione L’estate era certamente la nostra stagione più felice fu 
da Sardus corretta in L’estate era certamente stagione più felice. Analogamente, nella carta 101, anche per la nostra fami-
glia fu modificata in anche per la famiglia di Cosima. Nella carta 106 nella nostra casa, dunque, mutò in nella casa di Co-
sima. Nella carta 123 alla nostra piccola città fu emendata in alla piccola città. Nella carta 124 nella nostra cerchia primi-
tiva si trasformò in nella cerchia famigliare primitiva. In tutti i casi le emendazioni trovarono accoglienza sia in NA 
che in T (con l’eccezione di famigliare che in T divenne familiare).77 Ad un altro livello si collocano (a partire da A 
per finire con T) gli interventi censori di Sardus e Baldini che in vario modo (attenuazioni, eufemizzazioni, vere e 
proprie espunzioni) andarono a modificare una certa crudezza del dettato e del racconto e alcuni chiari riferimen-
ti a situazioni, fatti, persone, comportamenti considerati sconvenienti e inopportuni per probabili ragioni perso-
nali ed etiche (allusioni o richiami espliciti alla sessualità, all’alcolismo di Santus, ad atti di violenza, furti, omicidi, 
nomi di banditi).78 In A, ad esempio, nella carta numerata 60 la lezione della Deledda viveva solo per lei e la famiglia, 
ma non poteva darle il piacere e la soddisfazione sensuale dei quali tutte le donne giovani hanno bisogno fu dal figlio 
corretta in viveva solo per lei e la famiglia, ma non poteva darle la soddisfazione e il piacere dei quali tutte le donne giovani hanno 
bisogno (l’emendazione trovò poi emanazione e conferma in NA, T e IL). Nelle carte 102-103 la lezione d’autore 
Andrea non andava bene: si diceva che già avesse un figlio, con una ragazza del popolo, bella ma di // fama equivoca, e che 
fu emendata in Andrea non andava bene: si diceva che già avesse un figlio, da una bella ragazza del popolo, e che. Nella carta 
108 l’originaria lezione beveva sempre più, e già cominciava ad essere alcoolizzato. Durante fu con p2 emenda-
ta in Beveva. Durante (l’emendazione trovò conferma in NA e T). Nella carta 111, la primitiva lezione Era Santus, 
con gli occhi azzurri velati dall’ubbriachezza, la lingua legata dal nodo del terribile vizio. In pochi giorni aveva speso 
i denari della famiglia, i risparmi della madre, e tornava quasi demente nella triste casa, per non riparti-
re più. Per misurare - da Sardus corretta in con gli occhi azzurri velati, la lingua legata dal nodo del terribile vizio. In pochi 
giorni aveva speso i denari della famiglia, i risparmi della madre, e tornava quasi demente nella triste casa, per non ripartire più. Per 
misurare (con accoglienza in NA) – fu in T drasticamente potata in la lingua legata. Per misurare. Nella carta 161 [30] 
la lezione d’autore Santus dorme uno dei suoi soliti sonni d’ubbriaco diventò Santus dorme uno dei suoi soliti terribili sonni 
(l’emendazione trovò emanazione in NA e T). Nella carta 187 [56] l’originaria lezione E nell'orto di Cosima, di notte, 
quando si sapeva che Andrea era con gli amici a giocare, o da qualche donna, che Santus dormiva ubbriaco e 
la madre e le sorelle riposavano - da Baldini in un primo momento emendata in E nell'orto di Cosima, di notte, quando si 
sapeva che Andrea era con gli amici a giocare, o da qualche donna, che Santus dormiva e la madre e le sorelle riposavano (lectio ac-
colta da NA) - conobbe in T un’altra cesura/censura più radicale: E dell'orto di Cosima, di notte, quando si sapeva che 
la madre e le sorelle riposavano. Nella carta 202 sentiva le storielle che vi si raccontavano, le canzoni dell'ubbriaco, le risate in-

 
73 «È uno strano tipo, questo Sardus, sempre sospeso tra l’osteria e il manicomio, ma non sprovvisto di finezza» (Lettera di Antonio Baldini a Luigi Feder-
zoni, da Abano a Roma 19 agosto 1936, cit.). 
74 Cfr. MADESANI, 1933; 1934a; 1934b.  
75 «Nel volume baldiniano Salti di gomitolo, lo scrittore romano dedicò il capitolo Grazia Bravamano alla Deledda che più tardi soprannominò Grazia Senzagrilli. 
Nel novembre del 1927, quando la scrittrice sarda ricevette il premio Nobel e gli scrittori di Roma si riunirono per festeggiarla, Baldini lesse l’indirizzo di 
omaggio, oltre a dedicarle alcuni articoli sul “Corriere della sera” e su “La Tribuna” […]» (cfr. BALDINI-MORETTI, 1997, p. 60). 
76 Lettera di Marino Moretti ad Antonio Baldini, [Cesenatico] 2 novembre 1936. Cfr. BALDINI-MORETTI, cit., p. 80. 
77 Sempre i A si legge: «compagnia delle nostre ragazze», «E basta ancora che pensi a lui», «venirci» anziché «venirvi». 
78 In A, ad esempio, la lezione d’autore Sono i fratelli Sanna. I banditi fu in T corretta in Sono i fratelli… - e pronunziò un nome. I banditi. 
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fantili del fraticida; e se le doleva il cuore divenne in T sentiva le storielle che vi si raccontavano, le canzoni dell'ubriaco; e se le 
doleva il cuore. Nella carta 197 la lezione autorale Santus, poi, non mancava mai, e quando appariva lui tutti si scostavano per 
fargli posto; per lo più era ubbriaco, e camminava anche lui si trasformò in T in Santus, poi, non mancava mai, e quando 
appariva lui tutti si scostavano per fargli posto; camminava anche lui. Nella carta successiva la torbida incoscienza in cui il vi-
zio spesso lo annegava fu in T modificata in la torbida incoscienza in cui spesso affondava. Nelle carte 15-105 la lezione 
d’autore per aumentare il suo gregge. Scoperto, fu messo in carcere e condannato a una breve pena: invece di 
emendarsi, all’uscita del carcere cominciò a spacciare biglietti falsi: fu preso una seconda volta e, reci-
divo, condannato a una pena maggiore, dalla quale uscì // in apparenza domato, e giurò a sua madre 
che se l’avessero preso un’altra volta si sarebbe impiccato in carcere. E fu di nuovo preso, poiché sor-
preso di nuovo a rubare bestiame: e s’impiccò, in carcere. Aveva venticinque anni: fu nell’edizione Treves da 
Baldini drasticamente modificata in aumentare il suo gregge. Scoperto, fu punito. Aveva venticinque anni. Nella carta 106 la 
lezione della Deledda Rubarono delle galline: ma furono anch'essi presi, messi in carcere, condannati. Un lutto fu dal 
figlio emendata in Rubarono delle galline: ma furono anch'essi presi. Un lutto (in NA e T: furono anch'essi presi. Un lutto). 
Nella carta 107 la lezione il patrimonio rimasto ancora in comune, sebbene esistesse un testamento del padre che 
ne lasciava metà in usufrutto alla moglie e il resto diviso in parti eguali tra i figli, ma ne profittava largamente  
fu da T riveduta in il patrimonio rimasto ancora in comune; ma ne profittava largamente. Nella carta 118 la primitiva lezio-
ne Enza giaceva come in una pozzanghera di sangue nero e fetente fu corretta con mr e p2 in Enza giaceva come in una 
pozzanghera di sangue nero (l’emendazione trovò accoglienza prima in NA e poi in T). Nella carta 196 con le donne e il 
vino: poi veniva un fraticida, anche lui una volta benestante, che aveva ucciso il fratello per legittima di-
fesa, e tuttavia era disprezzato e scacciato via da quelli della sua classe; poi un vecchione fu emendata in T in 
con le donne e il vino: poi un vecchione. Nella carta 262 destava nell'intera contrada. Le aristocratiche sorelle di Antoni-
no, le cugine, tutte le acide zitelle dei varî clan paesani, morivano di rabbia. Si cominciò a dir peste fu modifi-
cata in T in destava nell'intera contrada. Si cominciò a dir peste T. 
  Ad un altro livello ancora poniamo gli interventi di carattere più specificatamente linguistico. Tenuto conto 
dell’incompiutezza del romanzo, delle comprensibili e legittime esigenze editoriali e comunque in linea con un 
vettore correttorio già nella Deledda da tempo orientato verso una prassi scrittoria sempre più curata e sorveglia-
ta, volta allo svecchiamento e all’attualizzazione, il lavoro di rifinitura dei curatori postumi si caratterizzò soprat-
tutto per una maggiore pertinenza, semplificazione e modernizzazione linguistica, grazie alla revisione del contin-
gente lessicale, dei toscanismi e degli ultimi arcaismi, con la sostituzione di termini della tradizione poetica con 
varianti d’uso più comune e di registro medio. Anche questo orientamento revisorio conobbe il suo picco varian-
tistico in T.79  
  Tra gli interventi sostanziali, dunque, che consideriamo non d’autore e che troveranno accoglienza in apposite e 
ben distinte sezioni dell’edizione, qui segnaliamo prima di tutto quelli eseguiti con p2: 
 

[domandare] •domandare (>sentire<); [darle la soddisfazione e il piacere] darle >il piacere e< la soddisfazione •e il piacere 
(>sensuale<); [neppure esisteva] neppure >egli< esisteva.]; [scuola] •scuola (>caseggiato scolastico<); [anguste] •anguste 
(>strette<); [la maestra vi tracciava, e che aveva] la maestra |vi| tracciava, /e che/ aveva; [far fiorire] •far fiorire (>sviluppa-
re<); [della natura, le] della natura, >vegetale,< le; [e delle rose] e >quello< delle rose; [sostenne] sostenne (← sosteneva); [di 
tulle e veletta all’estate] di tulle /e veletta/ all’estate; [il paese di Cosima] •il paese di Cosima (>ail nostro paese b•la cittadina di 
Cosima<); [certamente stagione] certamente >la nostra< stagione; [nel Circondario] nel >nostro< Circondario; [era] /era/; 
[fine] fine (← fino); [un] •un (>il<); [forte.] forte. >[―]<; [riposò] •riposò (>rimise<); [Gioanmario] Gio/a/nmario; [anche per 
la famiglia di Cosima] anche per la >nostra< famiglia /di Cosima/; [era, come si disse, buono e molto generoso] >in fon-
do< era|,| /come si disse,/ buono e /molto/ generoso; [la madre] la •madre (>mamma<); [Che fare?] Che fare? (← Ma che si 
poteva fare?); [sacrificio] sacrificio (← sacrifizio); [figli] figli (← figliuoli); [colpì] •colpì (>si ebbe in<); [fratello sacerdote che] 
fratello sacerdote che (← fratello, sacerdote, che); [domicilio] •domicilio (>casa<); [col] col (← con); [Ma] Ma (← E); [cattura-
to] •catturato (>preso<); [nella casa di Cosima] nella >nostra< casa (>,dunque,<) di Cosima; [anch’essi presi. Un lutto] 
anch’essi presi >, messi in carcere, condannati<. Un lutto; [la famiglia era] •la famiglia era (>si viveva<); [restava rassegnata] 
•restava (>continuavasi<) rassegnata (← rassegnati); [vedersi] vedersi (← vederla); [diradare] diradare (← diradarsi); [nella] •nella 
(>in<); [Gioanmario] Gio/a/nmario; [e] e (← ed); [beveva. Durante] beveva >sempre più, e già cominciava ad essere alcooliz-
zato<. Durante; [andò] •andò (>venne<); [velati, la lingua legata] velati|,| >dall’ubbriachezza,< la lingua legata; [C’erano due 
cugine] C’erano, >per esempio,< due cugine; [si presentavano nella casa di Cosima,] •si presentavano nella (>venivano in<) 
casa /di Cosima,/; [da] da (← a); [Gioanmario] Gio/a/nmario; [di Isotta la bionda] di Isotta /la bionda/; [La madre] •la madre 
(>mamma<); [Gioanmario] Gio/a/nmario; [Gioanmario] Gio/a/nmario; [sognate e preparate] sognate e preparate (← sogna-
to e preparato); [Gioanmario] Gio/a/nmario; [cittadina] cittadina (← città); [seguiti da riconciliazioni] seguiti >da eccessi iste-
rici di Lei,< da riconciliazioni;  [corse] •corse (>venne<); [temeva] •temeva (>con timore<); [abbandonata] •abbandonata (>ste-

 
79 Qui proponiamo alcuni esempi tra quelli già noti: tessuto rigattino a strisce] tessuto a strisce A NA T; balbuziava] balbutiva A NA T; la cartilagine] 
lo scilinguagnolo A NA T; il bosco, fu fatto a piedi] il bosco, fu attraversato a piedi T; altri ne venga] altri venga T; sacrifizio] sacrificio A NA T; fi-
gliuoli] figli A NA T; si ebbe in] colpì A NA T; risona] risuona NA T; brage] brage NA brace T; luoghi pervasi di leggende sacre] luoghi, abbelliti di 
leggende sacre T; gli portò una tazza di caffè] gli offrì una tazza di caffè T; Costrusse] Costruì T; dipintura] pittura T; I gridi] Le grida T; giovine] 
giovane NA T; stridi della cugina] strilli della cugina T; apparire] comparire T; graticciato] graticcio T; saccoccie] saccocce T; loggie] logge T; brace-
re] braciere NA T; lanciata] lanceolata NA T. 
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sa<); nero.] nero|.|>e fetente.<; [Arrivò] •Arrivò (>Venne<); [tentarono] •tentarono (>si tentò<); [Gioanmario] 
Gio/a/nmario; [ebbrezza. Ebbrezza]•ebbrezza. Ebbrezza (>ubbriachezza. Ubbriachezza<); [fatalità che] fatalità che (← fatali-
tà, che); [cuore poiché] cuore poiché (← cuore, poiché); [forte, ella] •forte (>sano<), >ed< ella; [quindi] >e< quindi; [selvaggi] 
•selvaggi (>forti<); [Da sua parte] /Da sua parte/; [e gioviale.] /e gioviale./; [istintiva] •istintiva (>naturale<); [alla piccola cit-
tà] alla >nostra< piccola città; [nella cerchia famigliare, primitiva] nella >nostra< cerchia /famigliare/, primitiva; [lanceolata] 
lanciata; [con il] con il (← col); [con la sua poca esperienza] con la sua /|poca| (>pochissima<)/ esperienza; [secco] •secco 
(>asciutto<); [godere] •godere (>pigliarsi<); [attraverso] •attraverso (>ain •bper<); [promessa] promessa (← premessa); [balbu-
tiva] balbutiva (← balbuziava); [lo scilinguagnolo] lo (← la) •scilinguagnolo (>cartilagine<); [corto] •corto (>lunga<); [tagliato] 
tagliato (← tagliata); [occorreva] occorre/va/; [caffè, si riprese] caffè, >e< si riprese; [contro] contro (>davanti<); [riconobbe] 
•riconobbe (>ebbe riconosciuto<); [alle] alle (← delle); [caccia] •caccia (>ricerca<). 

 

Poi quelli eseguiti con mr:  
 

[dondolandosi, che] dondolandosi >su una gamba su e una giù<, che; [aspettò che la serva finisse] aspettò |che| la serva fi-
nisse; [Patriarchi] Patriarchi (← patriarchi); [caffè e latte] caffè e latte (← caffè-latte); [sopra tutto] sopra tutto (← sopratutto); 
[Domenica] Domenica (← Dominica); [le case delle piccole fate] le case delle piccole fate >(janas)<; [tutta d’un pezzo] tutta 
d’ (← ad) un pezzo; [Santo] Santo (← santo); [Fasciata con le manine dentro] Fasciata con le manine >in< dentro; [mensole 
trasversali] mensole tra/s/versali; [rattrappite]  rattra|p|pite; [attizzava] attizzava (← atizzava); [Con l'altare la mensola ave-
va qualche rassomiglianza, coi quattro candelabri] Con l'altare (← Dell’altare) la mensola aveva qualche rassomiglianza, •coi 
(>con<) quattro candelabri; [specialmente di notte] specialmente •di (>alla<) notte; [bestia, che] bestia, che (← bestia; e che);  
[in questo ambiente è cresciuta] in questo ambiente /è/ cresciuta (← cresceva); [straordinarii] straordinarii (← straordinari); 
[Convento] Convento (← convento); [E Cosima aveva una gran voglia di sapere] E Cosima •aveva una gran voglia di (>vole-
va voleva<) sapere; [fu una delle prime commediole] fu una >prima< delle /prime/ commediole; [gliene accresceva qualcun 
altro] gliene accresceva /qualcun/ altro (← altri); [dannunziana] dannunziana (← d’Annunziana); [nerolistata] nerolistata (← 
nero listata); [finse] finse (← finge); [scoprire; disse] scoprire; >eppoi non lo credeva neppure lui:< disse; [per abitare] per abi-
tare (← ad abitare); [fu apprestato]fu >certamente< apprestato; [Quel giorno] Quel giorno (← Certo, in quel giorno); [rocce] 
rocc>i<e (roccie); [appositamente dal fratello] appositamente >per lei< dal fratello; [millennii] millenni|i|; [Santus dormiva] 
Santus dormiva >ubbriaco<; [riposavano, la] riposavano|,|la; [avrebbe voluto portarsela via] avrebbe voluto >possederla e< 
portarsela via; [versata entro sporte rotonde] versata entro sporte >dobbie,< rotonde; [Non si creda] >E< Non (← non) si 
credo; [ma a volte ne dimostrava di meno, a volte di più] ma a volte ne dimostrava >molto< di meno, a volte >molto< di più; 
[“macinate”] “macinate” (← macinate);  [sopra tutto] sopra tutto (← sopratutto); [Come una nana] Come una nana (Come una 
nana); [del corsetto verdeggiavano] del corsetto >, simili a due [ …] di un bocciuolo di rosa< verdeggiavano; [Rami caduti of-
friva] Rami caduti offriva (← “Rami caduti” offriva); [Cappuccetto rosso] Cappuccetto rosso (← cappuccetto rosso). 

 
Quelli eseguiti con mb: 
 

[su degli orti attigui] •su (>via<) degli orti attigui; [dell’Appennino] dell’Appennino (← dell’Apennino); [di un colore azzur-
rognolo] di un /colore/ azzurrognolo; [egli piega] egli piega (piega ← ripiega); [per la sua partenza] per la /sua/ partenza >di 
lui<; [se non proprio di] se >pure< non /proprio/ di; [portata alla] portata >fino< alla; [di Re, di Regine] di Re, di Regine (← 
di re, di regine); [potenza] •potenza (>forza<); [“suonatore di chitarra”] “suonatore di chitarra” (← suonatore di chitarra); [“buo-
na famiglia”] “buona famiglia” (← buona famiglia); [sopra tutto] sopra tutto (← sopratutto); [Nella casa] >E< Nella (← nella) 
casa; [dell’altro. Capo fila] dell'altro. Capo fila (← dell’altro e capo fila); [anni;] anni; (← anni:); [grinfie] grinf|i|e; [dai colori] 
•dai (>in<) colori; [Ottocento] Ottocento (← ottocento); [trasportata in un mondo fantastico. Fu] trasportata in un 2fantastico 
1mondo|.| >di fiaba<. Fu (← E fu); [eccetera] •eccetera (>ecc. ecc.<); [il biondo gigante?] il biondo gigante? (← il biondo gi-
gante:); [si offrì di accompagnare] si offrì •di (>ad<) accompagnare; [non volevano neanche sentirne parlare di un luogo] 
non volevano /neanche/ sentirne /parlare/ di un luogo; [ombrella] ombrella (← ombrelle); [Il pino] Il pino (← E il pino); [a la-
vorare, a togliere] a lavorare, a togliere (← a lavorare. Toglievano); [della cameretta] /del/la cameretta; [alla sera si riposava] 
alla sera >egli< si riposava. 

 
Quelli eseguiti con mc: 
 

[mattini] •mattini (>meriggi<); [per il modo con cui vestiva] per il modo •con (>in<) cui vestiva; [se li tormentava come] se li 
tormentava >alquanto< come; [allorché] •allorché (>poiché<); [si scomponeva; eppure] si scomponeva >alquanto<; eppure; [e 
da dove per la prima volta] e /da/ dove per la prima volta; [si tocca la pietra che afferma si sia riposato qualche santo] si 
tocca la pietra •che (>dove queste<) afferma (← affermano) si sia riposato qualche santo; [vivono alti sino quasi al cielo] vivo-
no •alti sino quasi (>rasente<) al cielo; [La realtà sarebbe dovuta consistere] La realtà .sarebbe (>avrebbe<) dovuta (← dovu-
to) consistere; [gli armadi erano i piuoli] gli armadi •erano i (>consistevano nei<) piuoli; [nella notte] •nella (>alla<) notte; [se 
ella] se ella (← s’ella); [verso la parte opposta] •verso la (>dalla<) parte opposta; [terribili sonni] /terribili/ sonni 
>d’ubbriaco<; [Arriva] >loro, con abbondante esatezza. Ecco< •Arriva (>viene<); [più] •più (>maggiormente<); [tanto] •tanto 
(>più<); [oltre poesia] oltre >a< poesia; [sull’altra] sull’altra (← all’altra); [Invece che preti] Invece •che (>dei<) preti. 

 
Quelli eseguiti con mg: 

 
[balbutiva] balbutiva (← balbuziava); [quali erano e pronte ad accendersi come torcie] /quali erano e/ pronte ad accendersi 
come torcie; [giornale] giornale (← Giornale); [della fisarmonica e quella dell’organo] della fisarmonica e>, di più vasti e mossi 
orizzonti,< quella dell’organo; [la sua, d'altronde breve, carriera] la sua, d'altronde breve, carriera (← la sua d'altronde breve 
carriera); [con avidità, e le nascondeva] con avidità >pari a quella di lui<, e le nascondeva; [si permetteva di eseguire sotto le 
finestre di casa] si permetteva di eseguire |sotto| le finestre di casa; [esercizio di canto e di notturne melodie] esercizio >di 
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musica,< di canto>,< /e/ di notturne melodie; [erano dileguate] >si< erano dileguate; [dànno] dànno (← danno); [altri, con 
qualche] altri, >che s’intona bene con l’atmosfera del momento,< con qualche; [nel vederla] >ma< nel vederla. 

 
Quelli eseguiti con mbc: 

 
[lo stesso padrone del frantoio, Andrea, che] 6Andrea 1lo 2stesso 3padrone 4del 5frantoio, 7che; [spaventapasseri] 
spaventapasseri (spaventa passeri). 

 
Quelli eseguiti con mr e mb insieme: 

 
[tessuto a strisce] •tessuto (>rigattino<) a strisce; [dei carnieri dei cacciatori, e picchiava con violenza] dei carnieri (← delle 
carniere) dei cacciatori, e .picchiava (>asuonava b•batteva<) con violenza. 

 
  Quelli eseguiti con mr e con p2: 
 

[dovere innato, o forse] dovere innato, >per superstizione e pregiudizio,< o forse; [uomo] •uomo (>uomino<); [se non si pie-
gava] se >l’uomo giusto< non si piegava; [gare] gare >trovadoriche<;  [per abitare] per abitare (← ad abitare); [seguiti da ri-
conciliazioni] seguiti >da eccessi isterici di lei,< da riconciliazioni; [nero] nero|.|>e fetente.<; [Forse troppo] Forse >anche< 
troppo; [era schietta] era >anche< schietta; [IV] IV (← III); [V] V (← IV); [beveva sempre più, e già cominciava ad essere 
alcoolizzato. Durante] beveva >sempre più, e già cominciava ad essere alcoolizzato<. Durante: 

 
  Quelli eseguiti con mr, con mb e con p2: 

 
[Gioanmario] •Gioanmario (>aGionmario b.Gian<); [Gioanmario] •Gioanmario (>aGionmario b•Gian<); 

 

Quelli eseguiti con mbc e con p3: 

 
[suonava il coro del Nabucco “Va pensiero su l'ali dorate”... E tutto] suonava il coro del Nabucco /“Va pensiero su l'ali dora-
te”…/ E tutto; 

 
Quelli eseguiti con p2  e con mbc:  

 
[segue l’incerto biancore dell’alba] segue >il< •l’incerto biancore (>crepuscolo<) dell’alba. 
 

Quelli eseguiti con mc  e con mbc:  
 

[Anche qui prima persona: come anche più sotto.] Anche qui prima persona: come >la susseguente< anche più sotto.  

 
 
   Il testo sarà restituito rispettando il più possibile le peculiarità del manoscritto, la volontà e le scelte linguistiche 
della scrittrice. Si conserveranno, dunque, le oscillazioni e le alternanze grafiche tra le diverse formazioni di 
plurali analitici (odii, fruscii, pigolii, brontolii), condensati (straordinari), circonflessi (illusorî, augurî, varî), tra le 
forme maiuscole e minuscole (Editore VS editore; Dottore VS dottore; Scuola VS scuola; Paradiso VS paradiso), tra 
gli allotropi di vario tipo (giovane VS giovine; bisce VS biscie; premitivi VS primitivo), tra scempia e geminata (soffitto VS 
soffiti; Ippolito VS Ippollito; affaccendava VS affacendava); le trascrizioni delle forme scempie (ininterrotamente; Apenni-
no; dapertutto; esatezza; sbefeggiassero; sbefegiarla; affacendava; atizzava; rattrappite) e delle forme raddoppiate (ubbriaco-
ne; ubbriaco; rigattino; provverbi; provvento), così come dei nomi propri (Rembrant). Si conserveranno le caratteristiche 
e le peculiarità della lingua letteraria, tra le quali annoveriamo le forme apocopate (andar, pensar, lasciar, aver, 
esser,  prender, far, batter, portar, poter, sposar, saper, dir, vuol, tener, veder, color), quelle dittongate e/o trittongate (spa-
gnuoli, fagiuoli, usignuolo, donnicciuola, muricciuolo,  paiuolo, figliuoli, bocciuolo), le monottongate (risona, risonavano, move-
va, movesse), le grafie disgiunte (pian terreno, spaventa passeri, tre cento, niente meno, attacca-bottoni, cinquanta mila, venti-
cinque mila) e univerbate (sopratutto, benpensanti,  dacché,  ventimila), le parole con «i» diacritica sovrabbondante 
(guancie, striscie, roccie, saccoccie, greggie, pioggie, torcie, loggie, scheggie, biscie), quelle senza (bracere), i latinismi, gli arcaismi, 
i termini dotti, desueti (molti dei quali di origine toscana) e quelli di uso letterario, talora in compresenza 
con le rispettive e concorrenti forme di uso più comune (incantamento, irremediabilmente, feminei, sucida, costrusse, 
famigliari, musco, uosa, correggia, ubbriaco, brage, grinfe, ferula, poponi, pomidoro, molino, attortigliata, narcissi, sacrifizio, sibbene, 
lagrime), le voci popolari, i sardismi o comunque i termini e costrutti che derivano in vario modo dalla lin-
gua sarda (dobbie; in colore del sale; mostrarla la faccia della realtà; cominciò a rinfacciarla la fretta; se Andrea le scopriva poteva 
accadere un vero massacro; in modo che la sua gamba storta non si vedeva, e risaltava), i termini rari, spesso attestati, forse 
in alcuni casi anche frutto di «volontà errante» (dai curatori postumi considerati “sviste da accidenti di 
copia” e perciò emendati), tuttavia per noi meritevoli di essere conservati a testo per il loro interesse codi-
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ficatorio e linguistico (piroctenica, piroctenici, premitivi, proprinato, distetta, centinai, salciate, rudo, scrocciavano, acquiletta, 
coccuma, fraticida, cippi, intransingenza, scempiaggiani).80 Anche per quanto riguarda l’uso dell'apostrofo negli ar-
ticoli indeterminativi maschili e femminili davanti a vocale si opterà per la conservazione delle forme irre-
golari accanto a quelle regolari, evitando quindi di uniformare secondo gli usi ortografici standardizzati, 
soprattutto visto il significativo numero di occorrenze presenti nel testo (Un’uscio; un'altra; un altro; un allegria; 
un’acquazzone; un antica; un’idiota; un oasi; un ala). 
  Saranno inoltre generalmente rispettati con alta fedeltà diplomatica i capoversi, i paragrafi, le pause e, in ragio-
ne di ciò, riportate alla configurazione originaria tutte le innovazioni di mano non autografa che in maniera diffu-
sa e sistematica hanno alterato la primitiva organizzazione spaziale del dettato, nel manoscritto e nelle seriori edi-
zioni a stampa di riferimento (NA, T, M, IL). A seguire riportiamo in successione tutti i luoghi del testo nei quali 
l’editore interverrà per ristabilire la lezione d’autore.  
   Non trovando riscontro certo e inequivocabile della volontà autorale si continuerà sulla stessa riga nei se-
guenti casi:  
 

 
Nella restituzione della c. numerata 7 prima di A questo portone, lì 
dove si trova, aggiunto con mr, un segno diacritico ( [ ) indican-
te la rientranza e perciò l’andata a capo.  
 
Nella restituzione della c. numerata 8 prima di Tutto, del resto lì 
dove si trova il segno diacritico prodotto con mr indicante 
l’andata a capo.  
 
Nella restituzione della c. numerata 9 prima di Finalmente lì dove 
si trova il segno diacritico eseguito con mr indicante l’andata a 
capo.  
 
Nella restituzione della c. numerata 13 prima di I ragazzi lì dove 
si trova, aggiunto con mr, il segno diacritico indicante l’andata a 
capo.  
 
 
 
 
Nella restituzione della c. numerata 26 prima di Adesso lì dove si 
trova, aggiunto con mr, il segno diacritico indicante l’andata a 
capo.  
 
 
 
 
Nella restituzione della c. numerata 28 prima di La bambina lì 
dove si trova, aggiunto con mr, il segno diacritico indicante 
l’andata a capo.  
 
Nella restituzione della c. numerata 33 prima di Tante cose lì dove 
si trova, aggiunto con mr, un segno diacritico indicante l’andata 
a capo.  
 
Nella restituzione della c. numerata 45 prima di Un altro lì dove 
si trova, aggiunto con mr, il segno diacritico indicante l’andata a 
capo. 
 

 
M e IL dopo il punto vanno a capo. 
 
 
 
NA e T dopo il punto vanno a capo. 
 
 
 
NA e T dopo il punto vanno a capo. 
 
 
 
NA, T, M e IL dopo il punto vanno a capo. 
 
 
Nella restituzione della c. numerata 21 in M e in IL con La non-
nina inizia un nuovo capoverso.  
 
 
NA e T dopo il punto vanno a capo. 
 
 
Nella restituzione della c. numerata 28 in M e in IL con Allora 
accennò inizia un nuovo capoverso.  
 
 
NA e T dopo il punto vanno a capo. 
 
 
 
NA, T, M e IL dopo il punto vanno a capo. 
 
 
 
NA, T e M dopo il punto vanno a capo. 
 
 
 

 
80 Per quanto riguarda piroctenica, piroctenici, conserviamo la lezione d’autore perché è ampiamente attestata la variante metatetica e perché nello stesso testo 
della Deledda occorre almeno in un altro luogo del testo: «[…] scoppiò l’innocente guerra dei girasoli, dei fontanoni e di quelle miriadi di artificiate luci che 
l’arte piroctenica sa rendere ai nostri tempi» (G. SACCHI, Viaggio in Toscana, Milano, Libreria e tipografia Pirotta, MDCCCXXXV, p. 95). Analogamente con-
serviamo la forma salciate perché attestata: «salciate militari vie» (Saggio sopra i Veneti Primi, Venezia, MDCCLXXXI, p. 165). Nonostante il principio non 
indiscutibile di maggioranza (la forma rude nel testo occorre due volte), tuttavia conserviamo anche la voce rudo (lo stesso che rude). A tal riguardo si veda: 
Vocabolario della lingua italiana già compilato dagli Accademici della Crusca ed ora novamente corretto ed accresciuto dal cavaliere abate Giuseppe Manuzzi, Firenze, 
MDCCCLXIII, p. 924. Conserviamo inoltre scrocciavano, altra forma attestata: ballavano le gambe sotto le ginocchia, e scrocciavano i denti co’ denti 
(CARL’AMBROGIO CATTANEO, Della Compagnia di Gesù, Venezia, 1784, p. 143). Attestate risultano essere altresì le voci coccuma, intransingenza, fraticida (occor-
re due volte nel testo oggetto di studio), premitivo, proprinato, distetta, centinai e scempiaggiani: «Tali scempiaggiani e puerilità derivano da altre cause, anziché dalla morsi-
catura delle innocenti bestiole tarantole» (cfr. Dizionario corografico-universale dell’Italia sistematicamente suddiviso secondo l’attuale partizione politica d’ogni singolo stato italiano 
compilato da parecchi dotti italiani, vol. IV, Milano, Stabilimento di Civelli Giuseppe e Comp., 1852, p. 952); «E poi, se si raffrontino le scempiaggiani che a cotesto tipo 
si attribuiscono nelle due regioni, ne segue che il fondo è lo stesso» (cfr. G. PITRE, S. SALOMONE-MARINO, L. P. LAURIEL, Archivio per lo studio delle tradizioni popolari, vol. 
10, Palermo, C. Clausen, 1891, p. 46). 
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Nella restituzione della c. numerata 58 prima di Poi le ragazze lì 
dove si trova, aggiunto con mr, il segno diacritico indicante 
l’andata a capo.  
 
 
 
 
Nella restituzione della c. numerata 67 prima di Per nove lì dove 
si trova, aggiunto con mr, il segno diacritico indicante l’andata a 
capo.  
 
Nella restituzione della c. numerata 68 prima di Fu promossa lì 
dove si trova, aggiunto con mr, il segno diacritico indicante 
l’andata a capo. Non trovando nell’autografo riscontro inequi-
vocabile di una tale volontà continueremo sulla stessa riga. 
 
 
 
 
Nella restituzione della c. numerata 69 prima di Due bizzarre si 
trova, aggiunto con mr, il segno diacritico indicante l’andata a 
capo.  
 
Nella restituzione della c. numerata 70 prima di Non è detto lì 
dove si trova, aggiunto con mr, il segno diacritico indicante 
l’andata a capo. 
 
Nella restituzione della c. numerata 71 prima di Non è detto lì 
dove si trova, aggiunto con mr, il segno diacritico indicante 
l’andata a capo. 
 
 
 
 
Nella restituzione della c. numerata 85 prima di In quel tempo, lì 
dove si trova, aggiunto con mr, il segno diacritico indicante 
l’andata a capo.  
 
Nella restituzione della c. numerata 86 prima di Un giorno lì dove 
si trova, aggiunto con mr, il segno diacritico indicante l’andata a 
capo.  
 
Nella restituzione della c. numerata 103 prima di Il signor lì dove 
si trova, aggiunto con mr, il segno diacritico indicante l’andata a 
capo.  
 
Nella restituzione della c. numerata 118 prima di [•Arrivò] 
(>Venne<) lì dove si trova, aggiunto con p2, il segno diacritico 
indicante l’andata a capo. 
 
Nella restituzione della c. numerata 123 prima di Questo fratello lì 
dove si trova, aggiunto con mb, il segno diacritico indicante 
l’andata a capo. 
 
Nella restituzione della c. numerata 128 prima di Si accorsero lì 
dove si trova, aggiunto con mr, il segno diacritico indicante 
l’andata a capo. 
 
 

Nella restituzione della c. numerata 50 in M e in IL con Allora 
si alzò inizia un nuovo capoverso.  
 
Nella restituzione della c. numerata 53 in M con Ed ecco inizia 
un nuovo capoverso.  
 
Nella restituzione della c. numerata 54 in M con E adesso inizia 
un nuovo capoverso.  

 
Nella restituzione della c. numerata 55 in M e in IL con Ed ecco 
inizia un nuovo capoverso.  

 
NA, T e M dopo il punto vanno a capo. 

 
 
Nella restituzione della c. numerata 60 con Dopo la morte NA, T, 
M e IL vanno a capo.  
 
 
NA, T, M e IL dopo il punto vanno a capo. 
 
 
 
NA, T, M e IL dopo il punto vanno a capo. 
 
 
 
Nella restituzione della c. numerata 69 con Questa fu M inizia un 
nuovo capoverso.  
 
 
NA, T e M dopo il punto vanno a capo. 
 
 
 
NA, T, M e IL dopo il punto vanno a capo. 
 
 
 
NA, T, M e IL dopo il punto vanno a capo. 
 
 
Nella restituzione della c. numerata 85 con Odî  NA, T, M e IL 
vanno a capo.  
 
 
NA e T dopo il punto vanno a capo. 
 
 
 
NA e T dopo il punto vanno a capo. 
 
 
 
NA, T e M dopo il punto vanno a capo. 
 
 
 
NA, T, M e IL dopo il punto vanno a capo. 
 
 
 
NA, T e M dopo il punto vanno a capo. 
 
 
 
NA, T, M e IL dopo il punto vanno a capo. 
 
 
 
Nella restituzione della c. numerata 149 [18] con Il viaggio M e 
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Nella restituzione della c. numerata 199 prima di Cosima aveva lì 
dove si trova, aggiunto con mr, il segno diacritico indicante 
l’andata a capo.  
 
Nella restituzione della c. numerata 200 prima di Ora, nelle lì 
dove si trova, aggiunto con mr, il segno diacritico indicante 
l’andata a capo. 
 
 
 
 
 
 
 
Nella restituzione della c. numerata 215 prima di Il luogo lì dove 
si trova, aggiunto con mb, il segno diacritico indicante l’andata 
a capo.  
 
Nella restituzione della c. numerata 224 prima di Una lettera! lì 
dove si trova, aggiunto con mr, il segno diacritico indicante 
l’andata a capo.  
 

IL vanno a capo.  
 
Nella restituzione della c. numerata 151 [20] con Era davvero M 
e IL vanno a capo. 
 
Nella restituzione della c. numerata 159 [28] con Ma ella non 
andava mai M e IL vanno a capo. 
 
Nella restituzione della c. numerata 175 [44] con A dire il vero M 
inizia un nuovo capoverso. 
 
Nella restituzione della c. numerata 176 [45] con La passione M 
inizia un nuovo capoverso. 
 
NA e T dopo il punto vanno a capo. 
 
 
 
NA e T dopo il punto vanno a capo. 
 
 
Nella restituzione della c. numerata 208 dopo Le esperienze di 
Cosima continuavano M e IL vanno a capo dopo aver lasciato uno 
spazio bianco. Noi, come già NA e T, questa volta continuere-
mo sulla stessa riga perché ci pare chiara la volontà della scrit-
trice che rivede con una cancellatura l’iniziale decisione di mar-
care lo spazio tra i due blocchi di testo. 
 
NA e T dopo il punto vanno a capo. 
 
 
 
NA e T dopo il punto vanno a capo. 
 

 

  Si andrà invece a capo nei seguenti altri casi: 
 
 
Nella restituzione della c. numerata 8 dopo cagionevole salute. 
 
Nella restituzione della c. numerata 13 dopo piccola città.  
 
Nella restituzione della c. numerata 20 dopo nel suo subcosciente. 
 
Nella restituzione della c. numerata 25 dopo buoni e beneducati. 
 
Nella restituzione della c. numerata 29 dopo si spacca per fiorire. 
 
Nella restituzione della c. numerata 38 dopo allegro tutto il vicina-
to. 
 
Nella restituzione della c. numerata 59 prima di E la parente lì 
dove si trova, aggiunto con mr, il segno diacritico indicante 
l’andata a capo. 
 
Nella restituzione della c. numerata 60 dopo le donne giovani han-
no bisogno. 
 
 
Nella restituzione della c. numerata 99 dopo si avvicinava alla 
lingua italiana. 
 
 
 
Analogo ragionamento va fatto per il capoverso successivo (Im-
piantò anche una piccola). 
 
 
Nella restituzione della c. numerata 127 dopo del tasso barbasso da 

 
NA, T, M e IL continuano sulla stessa riga. 
 
M e IL continuano sulla stessa riga. 
 
NA, T, M e IL continuano sulla stessa riga. 
 
NA e T continuano sulla stessa riga. 
 
NA, T, M e IL continuano sulla stessa riga. 
 
NA e T continuano sulla stessa riga. 
 
 
NA e T dopo il punto vanno a capo, M e IL continuano sulla 
stessa riga. Anche a noi pare di leggere in A l’andata a capo, 
perciò condivideremo la prima lettura dell’autografo.  
 
NA e T vanno a capo, M e IL continuano sulla stessa riga. An-
che a noi pare di leggere in A l’andata a capo. Perciò condivide-
remo la prima lettura.  
 
NA, T, M e IL continuano nella stessa riga. Il principio del pe-
riodo successivo è però segnato in A da una piccola rientranza 
che coincide con quella del capoverso che precede nello stesso 
specchio di scrittura. Perciò andremo a capo.  
 
NA, T, M e IL non vanno a capo, ma il principio del periodo è 
segnato da una piccola rientranza della riga che coincide con 
quella dei due capoversi che precedono.  
 
NA, T, M e IL non vanno a capo. Il principio del periodo suc-
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quello del vilucchio. 
 
 
 
Nella restituzione della c. numerata 165 [34] dopo curiosità del 
lettore. 
 
 
 
Nella restituzione della c. numerata 197 dopo si nutriva. 
 
 
 
 
Nella restituzione della c. numerata 199 dopo dolce realtà. 
 
 
 
 
Nella restituzione della c. numerata 201 prima di Cosima li osser-
vava lì dove si trova, aggiunta con mb, la linea indicante il ritor-
no nella stessa riga.  
 
Nella restituzione della c. numerata 204 dopo le loro pene. 
 
 
 
 
Nella restituzione della c. numerata 206 dopo uccellini di primo 
volo. 
 
 
 
Nella restituzione della c. numerata 207 dopo appena avesse potu-
to. 
 
 
 
Nella restituzione della c. numerata 234 prima di - Le strade lì 
dove si trova, aggiunto con mr, la linea indicante il ritorno alla 
riga precedente.  
 
Nella restituzione della c. numerata 239 dopo come un vecchio cane. 
 
 
 
 
Nella restituzione della c. numerata 255 dopo il primo punto e 
per i tre capoversi successivi lì dove sono inserite, con mr e 
mb, delle frecce indicanti la prosecuzione sulla stessa riga del 
dettato.  
 
Nella restituzione della c. numerata 256 dopo gli facevano compa-
gnia.  
 
 
 
Nella restituzione della c. numerata 258 dopo il punto lì dove è 
inserita con mb una freccia che indica la prosecuzione sulla 
stessa riga del dettato.  
 
 
 
Nella restituzione della c. numerata 265 dopo il punto e per i 
due capoversi successivi lì dove è inserita con mr una freccia 
che indica la prosecuzione sulla stessa riga del dettato.  
 
Nella restituzione della c. numerata 267 dopo il punto lì dove è 
inserita con mb una freccia che indica la prosecuzione sulla 
stessa riga del dettato.  

cessivo è però segnato in A da una rientranza della riga che 
coincide con quella del capoverso che segue nello stesso spec-
chio di scrittura.  
 
NA, T, M e IL continuano sulla stessa riga. Il principio del pe-
riodo successivo è però segnato in A da una rientranza per noi 
sufficientemente marcata, relativamente ai margini dello spec-
chio di scrittura, per considerarlo capoverso.  
 
NA, T, M e IL continuano sulla stessa riga. Il principio del pe-
riodo successivo è però segnato in A da una rientranza per noi 
sufficientemente marcata relativamente ai margini dello spec-
chio di scrittura.  
 
NA, T, M e IL continuano sulla stessa riga. Il principio del pe-
riodo successivo è però segnato in A da una rientranza per noi 
sufficientemente marcata relativamente ai margini dello spec-
chio di scrittura.  
 
NA e T accolgono l’emendazione di mb e continuano sulla 
stessa riga. 
 
 
NA, T, M e IL continuano sulla stessa riga. Il principio del pe-
riodo successivo è però segnato in A da una rientranza per noi 
sufficientemente marcata relativamente ai margini dello spec-
chio di scrittura.  
 
NA, T, M e IL continuano sulla stessa riga. Il principio del pe-
riodo con cui si va a capo è però segnato in A da una rientranza 
per noi sufficientemente marcata relativamente ai margini dello 
specchio di scrittura.  
 
NA, T, M e IL continuano sulla stessa riga. Il principio del pe-
riodo con cui si va a capo è però segnato in A da una rientranza 
per noi sufficientemente marcata relativamente ai margini dello 
specchio di scrittura.  
 
NA, T e M accolgono l’innovazione e continuano sulla stessa 
riga.  
 
 
NA, T, M e IL continuano sulla stessa riga. Il principio del pe-
riodo con cui si va a capo è però segnato in A da una rientranza 
per noi sufficientemente marcata relativamente ai margini dello 
specchio di scrittura.  
 
NA e T accolgono l’innovazione e continuano sulla stessa riga.  
 
 
 
 
NA, T, M e IL continuano sulla stessa riga. Il principio del pe-
riodo con cui si va a capo è però segnato nell’autografo da una 
rientranza per noi sufficientemente marcata relativamente ai 
margini dello specchio di scrittura.  
 
NA e T accolgono l’innovazione e continuano sulla stessa riga. 
 
 
 
 
 
NA, T e M accolgono l’innovazione e continuano sulla stessa riga. 
 
 
 
NA e T accolgono l’innovazione e continuano sulla stessa riga. 
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  Inoltre segnaliamo che nella c. numerata 43 scritto con mb in basso si legge: (continua) Grazia Deledda. Nel recto 
della carta successiva, numerata 44, aggiunte sempre con mb si trovano invece la numerazione romana II. e, 
nell’angolo a sinistra in diagonale, la scritta c. II sottolineata (sta per: capitolo II). NA e T accolgono l’innovazione 
e fanno iniziare il testo che segue con la numerazione romana. Noi, come già M e IL, conserveremo la lezione 
d’autore. Nella c. numerata 57 dopo ma era sordomuto il testo continua a capo dopo spazio bianco. Tre segni con-
venzionali vergati con mb - uno in posizione centrale indicante la cancellatura del segmento divisorio tra blocchi 
di testo, precedentemente inserito dall’autore, e due in posizione laterale indicanti l’avvicinamento degli stessi 
blocchi [(  )] - designano il ricompattamento del dettato in un’unica unità. L’emendazione editoriale trova acco-
glienza in NA e T. Come già M e IL, in questo luogo del testo ristabiliremo la lezione della Deledda. Nella c. 
numerata 62 dopo tagliente verità a capo si legge, aggiunto con mr, la parola spazio cerchiata, con segni diacritici la-
teralmente inseriti indicanti lo spazio, appunto (> <). NA e T vanno a capo dopo aver lasciato lo spazio. Ristabi-
liremo la volontà d’autore. Nella c. numerata 73 dopo E l’altro confessò a capo ci sovviene, vergata con p2, la scritta 
(spazio). NA e T vanno a capo lasciando lo spazio. Conserveremo la volontà autorale andando a capo ma senza 
lasciare alcuni spazio. Nella c. numerata 115 prima di Il risultato si trova, aggiunto con mr, il segno diacritico indi-
cante l’andata a capo. Condivideremo come già NA, T, M e IL. Nell’interlinea superiore, però, scritto da mano 
seriore con inchiostro nero si legge: (spazio). Non trovando in A riscontro di una tale volontà autorale continue-
remo a capo senza spazio interlineare. Nella c. numerata 119 dopo uomini, a capo dopo spazio, scritto e poi can-
cellato con mr si trova la numerazione romana IV., poi ancora sostituita con inchiostro nero da V. NA e T ac-
colgono l’innovazione e fanno iniziare il testo che segue con V. Noi, come già M e IL, conserveremo la lezione 
della Deledda. Nella c. numerata 138 [8] dopo ella si nascondeva NA e T vanno a capo senza lasciare lo spazio. Nel 
rispetto di una volontà d’autore chiaramente espressa noi andremo a capo lasciando lo spazio. Nella c. numerata 
192 dopo libro terribile della vita il testo continua a capo dopo spazio bianco attraversato da linea orizzontale. Due 
segni convenzionali vergati con mb - uno in posizione centrale indicante la cancellatura del segmento divisorio 
tra blocchi di testo, precedentemente inserito dall’autore, e uno in posizione laterale sinistra indicante 
l’avvicinamento degli stessi blocchi [ ( ] - designano il ricompattamento del dettato in un’unica unità. 
L’emendazione editoriale trova accoglienza in NA e T che infatti vanno a capo senza lasciare lo spazio bianco. 
Come già M e IL, in questo luogo del testo ristabiliremo la lezione della Deledda. Nella carta numerata 236, in 
alto al centro si legge, aggiunto con mr, la parola spazio cerchiata, con accanto il numero romano IX (← IV) ver-
gato con penna a inchiostro nero e indicante l’inizio di un nuovo capitolo. NA e T accolgono l’innovazione. Noi 
ristabiliremo la volontà autorale.  
 

  Ristabiliremo, infine, il testo originario laddove sono presenti correzioni sostanziali di mano aliena. Recupere-
remo, inoltre, alcune lezioni considerate dai curatori postumi sviste da accidenti di copia e perciò da essi stessi 
emendate, come si conserveranno tutte quelle lezioni d’autore arbitrariamente modificate. A seguire si propon-
gono al lettore gli interventi di restauro testuale che l’editore dovrà porre in essere in occasione dell’allestimento 
dell’edizione critica.  
  Ristabiliremo e/o conserveremo l’originaria lezione d’autore nei seguenti casi:  
 

 
Nella c. numerata 10 dopo il verbo aspettò si trova aggiunto a 
margine con mr un che per completare il costrutto oggettivo 
esplicito: rientrò nella cucina e aspettò |che| la serva finisse. Conserve-
remo la lezione primitiva perché sia pur di rado il costrutto è tut-
tavia attestato, sia nella tradizione letteraria che nell’opera della 
scrittrice.81 
 
Sempre nella c. 10 la parola patriarchi è stata corretta con mr in 
Patriarchi. Anche in questo caso è ampiamente attestata la forma 
con la minuscola.82 
 
Emendata con mr nella c. numerata 13 a un certo punto si legge 
la lezione caffè e latte. Preferiamo la lezione caffè-latte, che per altro 
conosce più occorrenze. 
 
Nella c. numerata 14 l’originaria lezione rigattino è prima con mr 

 
Nelle edizioni NA, T, M e IL si accoglie a testo l’emendazione 
postuma, forse considerando l’omissione della congiunzione su-
bordinante un errore involontario. 
 
 
 
 
NA, T, M e IL condividono a testo l’emendazione. 
 
 
 
NA, T, M e IL condividono l’emendazione eseguita da mano alie-
na. In altro contesto, ad esempio, emendata con mb, si legge la 
lezione caffè e latte. In NA, T e M: caffè e latte; in IL caffelatte.  
 
La correzione eseguita da mano altra trova continuazione e con-

 
81 Dicono sia scoppiata la guerra (I. SVEVO, La coscienza di Zeno, LIZ 2010); Donna Margherita credeva facesse parte di una spedizione di ragazzi e giovanotti (G. DELEDDA, 
Fior di Sardegna, Roma, Perino, 1892, p. 126). Peraltro - anche se con l’indicativo futuro e, ad imitazione del latino, nelle infinitive con soggetto proprio - la 
Deledda aveva altre volte omesso l’utilizzo del che: - Spero non avrai moglie, - gli disse Sarina (G. DELEDDA, Il segreto dell’uomo solitario, Milano, Treves, 1921, p. 
193); si disse aver Paska riannodato relazione con Melchiorre (G. DELEDDA, Il vecchio della montagna, Torino, Roux & Viarengo, 1900, p. 186). Cfr. SERIANNI 1991, 
pp. 562-3. 
82 Ecco, alcuni patriarchi s’erano salvati (G. DELEDDA, Canne al vento, Milano, Treves, 1913, p. 243). 
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emendata in rigatino poi con mb cassata e sostituita con la parola 
tessuto.  
 
L’univerbato autorale sopratutto è stato in A sistematicamente di-
sgiunto - tramite un segno diagonale tra sopra e tutto (sopra/tutto) - 
con più interventi eseguiti sempre con mr.  
 
Nella c. numerata 17 si trova Domenica corretto con mr su Domini-
ca: - Dominica ti porterò, a cavallo, al Monte: ma zitta, eh!. Non siamo 
convinti dell’innovazione. Intanto dominica è termine attestato 
nella tradizione letteraria, anche se le occorrenze si fermano al 
XVII secolo. Ma soprattutto segnaliamo che domìnica (dumìnica) è 
il termine sardo-nuorese per domenica. Potrebbe trattarsi, ci chie-
diamo, di una forma di sardo italianizzato (o viceversa)? È possi-
bile, in altre parole, che l’autore abbia voluto rappresentare una 
scena mimetica per ben corrispondere all’atto locutorio di un pa-
store, che, come raccontato, non ama lo studio e disprezza gli 
insegnanti? La chiusa del dialogo (ma zitta, eh!), che modula il par-
lato, conforterebbe pur cum dubio una tale ipotesi. Non esistereb-
be pertanto alcuna assenza di volontà e/o «volontà errante» 
(ammesso che questa seconda ipotesi possa legittimare un qualsi-
voglia intervento correttorio).  
 
Nella c. numerata 21 la lezione d’autore (janas) è stata cassata con 
mr.  
 
Nella c. numerata 22 ad un è stato corretto, con mr, in d’un. Con-
serveremo la lezione autorale: una finestra tutta ad un pezzo. 
 
Nella c. numerata 28 la lezione d’autore santo è emendata in Santo 
con mr. 
 
Nella c. numerata 29 in corrispondenza di Fasciata con le manine in 
dentro con mr è stata cancellata la preposizione semplice in.  
 
Nelle cc. numerate 30-31 a un certo punto si legge: il sedile era mo-
bile e si poteva toglierlo da fondo della sedia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
Nella c. numerata 33 la lezione d’autore traversali è stata corretta 
con mr in trasversali. Le forme traversale/traversali sono però atte-
state.83 
 
Nella c. numerata 33 con mr Dell’altare è corretto in Con l’altare e 
con quattro candelabri è corretto in coi quattro candelabri. Ristabilire-
mo: Dell’altare la mensola aveva qualche rassomiglianza, con quattro can-
delabri in fila. 
 
Nella c. numerata 36 la lezione d’autore via è con mb cassata e 
sostituita con su: Dopo di che non le rimane che guardare dalle finestre 
aperte; una sulla strada, l'altra sullo spazio dell'orto e poi su (← via) degli 
orti attigui.  
 
Nella c. numerata 39 per colmare una evidente falla discorsiva e 
diegetica è stata aggiunta da mano altra con matita a pastello blu 
la lezione egli piega. Qui si ristabilirà la lezione primitiva con uno 
spazio bianco tra parentesi quadre: e sbriga la sua corrispondenza, 
adoperando certi grandi fogli a quadretti che, scritta con la sua nitida e so-

ferma in NA (tessuto a strisce) e in T (tessuto a striscie). Nella restitu-
zione M e IL emendano in rigatino, considerandolo un lapsus calami. 
 
In NA e T: sopra tutto. 
 
 
 
In tutte le edizioni (NA, T, M e IL) si sceglie di emendare Domeni-
ca su Dominica. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
In NA, T e M leggiamo le Case delle piccole Fate. In M (janas) è collo-
cato in nota a piè di pagina.  
 
In NA e T si legge: una finestra tutta d’un pezzo. 
 
 
In NA: Santo. 
 
 
In NA e T si legge: fasciata con le manine dentro. 
 
 
In NA, T, M e IL da è sostituito con dal, verosimilmente perché la 
lezione primitiva è considerata una svista. La correzione non ci 
convince. Non escludiamo che vi possa essere stata una sorta di 
interferenza col sostrato sardo. Come non è da escludere che la 
preposizione semplice, in questo contesto, possa infatti avere an-
che un valore finale-destinativo, ossia: il sedile si poteva toglierlo da 
fondo della sedia (al quale o per il quale era cioè destinato) per es-
sere spazzolato.  
 
Nella restituzione della c. numerata 31 M e IL emendano premitivi 
in primitivi. La lezione premitivi è però attestata, perciò non unifor-
miamo ma conserviamo entrambe le forme presenti nel testo. NA 
e T cassano. 
 
NA, T e IL condividono l’emendazione di mano aliena. 
 
 
 
NA e T confermano l’innovazione di mano aliena. 
 
 
 
 
NA e T accolgono a testo l’innovazione di mano aliena. 
 
 
 
 
NA, T, M e IL accolgono a testo l’integrazione congetturale. 
 
 
 
 

 
83 Uscendo dal camerino aveva visto sparire in fondo al corridoio traversale un fantasma bianco. (E. DE AMICIS, L’oceano azzurro, LIZ 2010). 
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bria calligrafia la lettera, [  ] in modo da formare una busta. 
 
Nella c. numerata 39 la lezione d’autore Apennino è corretta con 
mb in Appennino. Ma la forma con la bilabiale sorda scempia è 
attestata.84 
 
Nella c. numerata 53 l’autorale alla notte (gli uomini vivi si trasformino 
in bestie, specialmente alla notte) è corretto con mr in di notte.  
 
Nella c. numerata 54 la lezione d’autore bestia; e che è corretta con 
mr in bestia, che.  
 
Nella c. numerata 59 la primitiva lezione sentire è corretta con p2 

in domandare.  
 
Nella c. numerata 60 l’originaria lezione darle il piacere e la soddisfa-
zione sensuale è corretta con p2 in darle la soddisfazione e il piacere.  
 
Nella c. numerata 61 la lezione d’autore per dovere innato, per super-
stizione e pregiudizio, o forse è corretta con mr prima e poi con p2 in 
per dovere innato, o forse.  
 
Nella c. numerata 61 la lezione autorale neppure egli esisteva è cor-
retta con p2 in neppure esisteva.  
 
Nella c. numerata 62 la lezione d’autore cresceva è corretta con mr 
in è cresciuta.  
 
Nella c. numerata 62 la primitiva lezione caseggiato scolastico è cor-
retta con p2 in scuola. 
 
Nella c. numerata 63 la lezione autorale strette è con p2 corretta in 
anguste.  
 
 
 
 
 
Nelle cc. numerate 65-66 la lezione d’autore di un azzurrognolo è 
corretta con mb in di un colore azzurrognolo.  
 
 
Nelle cc. numerate 67-68 la primitiva lezione E Cosima voleva vole-
va sapere è corretta con mr in E Cosima aveva una gran voglia di sape-
re.  
 
Nella c. numerata 68 la primitiva lezione la maestra tracciava, aveva è 
corretta con p2 in la maestra vi tracciava, e che aveva.  
 
Nella c. numerata 69 la lezione autorale fu una prima delle commedio-
le è corretta con mr in fu una delle prime commediole.   
 
Nella c. numerata 69 l’originaria lezione accresceva altri è corretta 
con mr e con inchiostro nero (altri → altro) in accresceva qualcun 
altro. 
 
Nella c. numerata 70 l’originaria lezione sviluppare è corretta con 
p2 in far fiorire. 
 
Sempre nella c. numerata 70 la lezione autorale che segue il crepuscolo 
dell’alba è corretta con p2 in che segue l’incerto crepuscolo dell’alba. L'ar-
ticolo determinativo è cassato con mb. 
 
Nella carta numerata 71 la lezione d’autore mostrarla è corretta 
con p2 in mostrarle.  
 

 
 
In NA e T: Appennino. 
 
 
 
L’emendazione di mano aliena trova accoglienza in NA e T: gli 
uomini vivi si trasformino in bestie, specialmente di notte. 
 
L’emendazione di mano aliena trova accoglienza in NA e T: era 
una creatura straordinaria, sì, ma semplicemente bestia, che le voleva bene. 
 
L’emendazione di mano aliena trova accoglienza in NA, T e IL: 
Venne una parente, per  domandare come stavano le ragazze. 
 
L’emendazione di mano aliena trova accoglienza in NA, T e IL. 
 
 
L’emendazione di mano aliena trova accoglienza in NA e IL. In T 
si legge per dovere innato. Aveva.  
 
 
L’emendazione di mano aliena trova accoglienza in NA, IL, T e 
eccezionalmente anche in M.  
 
NA e T confermano l’emendazione di mano aliena: in questo am-
biente è cresciuta dunque la piccola Cosima. 
 
L’emendazione di mano aliena trova accoglienza in NA, T e IL. 
 
 
L’emendazione di mano aliena trova accoglienza in NA, T e IL: 
bisogna scendere per strade anguste. 
 
Nella restituzione della c. numerata 63 IL emenda chilogramma in 
chilogrammo. La forma chilogramma è però attestata.89 Dunque con-
serveremo anche in questo caso la lezione d’autore. 
 
NA e T confermano l’emendazione di mano aliena. M colloca 
l’aggiunta a testo tra parentesi quadre, in quanto lezione congettu-
rale. Faremo vivere la lezione primitiva di A.  
 
NA e T confermano l’emendazione di mano aliena. In M: E Cosi-
ma voleva, voleva sapere. In IL: E Cosima voleva sapere. 
 
 
L’emendazione di mano aliena trova accoglienza in NA, T e IL. 
 
 
NA e T confermano l’emendazione di mano aliena. 
 
 
NA e T confermano l’emendazione di mano aliena. 
 
 
 
L’emendazione di mano aliena trova accoglienza in NA, T e IL (in 
T: far fiorire. Ma le). 
 
L’emendazione di mano aliena trova accoglienza in NA, T e IL. 
 
 
 
L’innovazione di mano aliena trova conferma in NA, T, M e IL: 
Non è detto però che anche nel suo ambiente la vita non cominciasse a mo-
strarle la faccia della realtà. 

 
84 Soffiava per tutto l’Apennino un vento diaccio (G. D’ANNUNZIO, Forse che sì, forse che no, LIZ 2010); dove dall’Apennino / pace nel mare ha l’onda (G. PASCOLI, La 
bandiera del collegio, LIZ 2010). 
89 Dal momento che l’acqua non costava nulla e il pane lo si vendeva sei soldi il chilogramma (A. ORIANI, Oro Incenso Mirra, LIZ 2010). 
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Nella carta numerata 72 la primitiva lezione sosteneva è corretta 
con p2 in sostenne.  
 
Nella carta numerata 76 la lezione autorale di tulle all’estate è cor-
retta con p2 in di tulle e veletta all’estate. 
 
Nella carta numerata 76 l’originaria d’Annunziana è corretta con 
mr in dannunziana. Noi conserveremo la lezione d'autore perché 
attestata.85 
 
Sempre nella c. 76 la primitiva lezione il nostro paese è corretta con 
p2 in il paese di Cosima.  
 
 
 
 
Nella carta numerata 81, nella parte bassa, lo specchio di scrittura 
corrispondente al Rondò dannunziano (quarto della Chimera, pub-
blicato nel 1886 dalle edizioni della «Tribuna») è delimitato da 
una linea verticale vergata con mr sulla sinistra e recante la scritta 
laterale c. 80. Un altro segno diacritico indicante l’inserzione di 
uno spazio (realizzato sempre con mr) si trova nella parte media-
na del componimento, proposto dalla scrittrice in un unico bloc-
co di testo, con lo scopo di dividere le due strofe. Sempre in bas-
so a destra, scritto e cerchiato con mr si legge: Volta. Nel verso 
della stessa carta si trova, sempre scritto con mr, altresì: c. 11 In-
torno a quel tempo morì la nonnina.  
 
Inoltre, nel recto della carta successiva, numerata 82, nella parte 
centrale in alto, aggiunta con mr, si trova la numerazione romana 
III. cancellata e sostituita (con inchiostro nero) con la IV.  
 
 
Sempre nella carta numerata 82 la primitiva lezione certamente la 
nostra stagione è corretta con p2 in certamente stagione.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nella c. numerata 83 lo specchio di scrittura corrispondente al 
componimento in lingua sarda è delimitato da una linea verticale 
vergata sulla destra con mb e accompagnata dalla scritta laterale 6 
versi: c. 10 corsivo. Il testo si presenta sottolineato (sempre con ma-
tita a pastello blu) per indicare la resa in corsivo in sede di stam-
pa. NA, T, M e IL accolgono questa emendazione di mano alie-
na. Altre due biffature indicano l’espunzione dei caporali posti a 
inizio e a fine componimento. Inoltre, in corrispondenza del ver-
bo in sardo nan si può leggere, aggiunta nell’interlinea superiore 
con matita a pastello rosso, la stessa parola replicata con maggio-
re chiarezza. Si conserverà integralmente e con rigorosa fedeltà 
diplomatica la lezione autorale testimoniata da A. 
 
Nella c. numerata 86 la primitiva lezione nel nostro Circondario è 
corretta con p2 in nel Circondario.  
 
Nella c. numerata 86 la lezione d’autore la radice del loro odio contro 
la società una ingiustizia da loro subita è corretta con p2 in la radice del 

 
L’emendazione di mano aliena trova accoglienza in NA, T e IL. 
 
 
L’emendazione di mano aliena trova accoglienza in NA, T e IL. 
 
 
NA, T, M e IL condividono e accolgono a testo l’emendazione di 
mano aliena. 
 
 
L’emendazione di mano aliena trova accoglienza in NA, T e IL. 
 
Nella restituzione della c. numerata 80 NA, T, M e IL modificano 
proprinato in propinato. Conserviamo la lezione primitiva perché è 
attestata anche la forma proprinare. 
 
NA, T e IL accolgono a testo l’inserzione non autorale. M invece 
accoglie l’innovazione allotria a testo ma tra parentesi quadre. Ri-
fiuteremo la lezione in quanto trattasi d’interpolazione. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Anche in questo caso NA e T accolgono l’interpolazione e fanno 
iniziare il testo che segue con la numerazione romana IV. Noi, 
come in questo caso già M e IL, conserveremo la lezione origina-
ria. 
 
L’emendazione di mano aliena trova accoglienza in NA, T e IL. 
 
 
Nella restituzione della carta numerata 83 in NA a un certo punto 
si legge: a cara bello ja ses, / traditore che a Zudas: «bello di viso, tradi-
tore come Giuda»; in T: a cara bellu ja ses, / traitore che a Zudas: «bello 
di viso, traditore come Giuda»; in M: A cara bellu ja ses, / Traitore che 
a Zudas; in IL: «a cara bellu ja ses, / traditore che a Zudas».90 In questo 
caso conserveremo integralmente la lezione della Deledda testimo-
niata da A, perché crediamo che gli errori in sardo (bello per bellu e 
traditore per traitore) siano «errori di memoria», nella fattispecie 
ascrivibili a una sorta di «volontà errante» piuttosto che a semplici 
sviste o a forme erronee frutto della distrazione autorale. Perciò li 
consideriamo, pur nel dubbio, intangibili.  
 
In NA: Su sordadu in sa gherra, / nan chi s'est olvidadu, / no s'ammentat 
de Deu. / Torrat su corpus meu, / pustis chi est sepultadu, / a sett'ungas de 
terra. In T: Su sordadu in sa gherra, / nan chi s'est olvidadu; / no s'ammen-
tat de Deus. / Torrat su corpus meu, / pustis chi est sepultadu, / a sett'un-
zas de terra. In M: Su sordadu in sa gherra, / Nan chi s'est olvidadu: / No 
s'ammentat de Deus. / Torrat su corpus meu, / Pustis chi est sepultadu, / A 
sett'unzas de terra. In IL: «Su sordadu in sa gherra, / nan chi s'est olvidadu; 
/ no s'ammentat de Deu. / Torrat su corpus meu, / pustis chi est sepultadu, 
/ a sett'unzas de terra». M e IL collocano la traduzione dei versi in 
nota.  
 
 
 
L’emendazione di mano aliena trova accoglienza in NA, T e IL.  
 
 
L’emendazione di mano aliena trova accoglienza in NA, T e IL. In 
M si legge invece: la radice del loro odio contro la società [era] una ingiu-

 
85 Non hanno l’arduo sorriso d’Annunziano palpitante nella gola (D. CAMPANA, Canti Orfici, LIZ 2010). 
90 M e IL riportano in nota la traduzione. 
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loro odio contro la società era una ingiustizia da loro subita. In questo 
caso la frase potrebbe essere considerata nominale, con il predi-
cato facilmente ricavabile dal contesto. Perciò conserveremo la 
lezione originaria. 
 
Nella c. numerata 87 l’autorale viso pallido e fino è corretto con p2 

in viso pallido e fine. 
 
Nella c. numerata 87 la lezione d’autore il carattere è corretta con 
p2 in un carattere.  
 
Sempre nella c. numerata 87 la primitiva lezione forte <e diabolico> 
è corretta con p2 in forte. L’intervento correttorio seriore ha reso 
indecifrabile la prima versione (secondo M potrebbe essere diabo-
lico). Nell’impossibilità di ristabilire e financo di congetturare la 
lezione originaria segnaleremo a testo la crux desperationis (+). 
 
Nella c. numerata 88 l’autorale lo rimise sul tavolo è corretto con p2 

in lo riposò sul tavolo.  
 
Nella c. numerata 90 l’autorale forma disgiunta nero listata è resa 
con mr univerbata (nerolistata). 
 
Nella c. numerata 91[-92] la primitiva lezione pensa è corretta con 
mr in pensò.  
 
Sempre nella c. numerata 91[-92] leggiamo un autorale finge cor-
retto con mr in finse.  
 
Nella c. numerata 93 la primitiva lezione lasciarsi scoprire; eppoi non 
lo credeva neppure lui: disse è corretta con mr in lasciarsi scoprire; disse.  
 
 
Nella c. numerata 98bis la lezione d’autore l’uomo giusto risulta esse-
re espunta prima con mr poi con p2.  
 
Analogamente nella c. numerata 99 l’originaria lezione trovadoriche 
si trova cancellata prima con mr e poi con p2.  
 
Sempre nella c. numerata 99 l’originaria preposizione articolata 
nella è per due volte corretta con p2 in della: persuasi nella (← 
della) sua dottrina e sopratutto nella (← della) sua rettitudine.   
 
Nella c. numerata 99bis l’originaria preposizione articolata col è 
corretta da mano aliena in dal: dal (← col) profilo rapace.  
 
Particolare attenzione meritano inoltre le già citate cc. 100 e 101 
(varianti spie sincrone). Qui le lezioni d’autore Gionmario sono 
corrette in vario modo con mr, mb e p2 in Gioanmario.  
 
E sempre nella c. numerata 101 la primitiva lezione anche per la 
nostra famiglia è corretta con p2 in anche per la famiglia di Cosima.  
 
E poco più in basso, nello stesso specchio di scrittura, si trova un 
con corretto in da con mb: avesse un figlio, da (← con) una ragazza.  
 
Nella c. numerata 102 la lezione autorale in fondo era buono e genero-
so è corretta con p2 in era, come si disse, buono e molto generoso. Ritor-
neremo alla versione autentica così come faremo nella restituzio-
ne della c. numerata 103 lì dove prima mamma è corretta con p2 in 
madre e poi Ma che si poteva fare? è emendata con identico strumen-
to scrittorio in Che fare?. 
 
Ed ancora, nella c. numerata 104 la lezione sacrifizio è corretta con 
p2 in sacrificio, figliuoli in figli e si ebbe in in colpì.  
 
Nella c. numerata 105 invece le lezioni autorali fratello, sacerdote, 
che, poi casa e con rubare risultano corrette con p2 rispettivamente 
in fratello sacerdote che, poi domicilio e col rubare.  
 
Nella c. numerata 106 la lezione d’autore E fu di nuovo preso è cor-

stizia da loro subita.  
 
 
 
 
L’emendazione di mano aliena trova accoglienza in NA, T e IL. 
 
 
L’emendazione di mano aliena trova accoglienza in NA, T e IL. 
 
 
L’emendazione di mano aliena trova conferma in NA, T e IL. 
 
 
 
 
 
L’innovazione di mano aliena trova accoglienza in NA, T e IL. In 
M si legge: lo [rimise] sul tavolo.  
 
NA, T, M e IL accolgono a testo l’emendazione di mano aliena. 
 
 
NA e T accolgono a testo l’emendazione di mano aliena.  
 
 
NA e T accolgono a testo l’emendazione di mano aliena. 
 
 
NA e T condividono l’emendazione di mano aliena ma stabilisco-
no il testo in modi diversi. In NA: lasciarsi scoprire; disse. In T: lasciar-
si scoprire; narrò.  
 
NA e T accolgono a testo l’emendazione di mano aliena. 
 
 
M ristabilisce la lezione cassata. IL invece, in difformità con la 
scelta precedente, questa volta accoglie la cassatura. 
 
NA, T, M e IL condividono e accolgono a testo l’emendazione di 
mano aliena.  
 
 
NA, T e IL condividono e accolgono a testo l’emendazione di 
mano aliena.  
 
L’emendazione di mano aliena trova conferma in NA, T e IL. 
 
 
 
In NA e T: anche per la famiglia di Cosima:. In IL: anche per la famiglia 
di Cosima. 
 
NA e T condividono e accolgono a testo l’emendazione di mano 
aliena. 
 
In tutti i casi le emendazioni di mano aliena trovano accoglienza in 
NA, T e IL.  
 
 
 
 
 
In tutti e tre i casi le emendazioni di mano aliena trovano acco-
glienza e conferma in NA, T e IL. 
 
Per i primi due luoghi le emendazioni di mano aliena trovano ac-
coglienza in NA, T e IL. Per l’ultima innovazione leggiamo col ru-
bare in NA e con l'appropriarsi di in T.  
 
L’emendazione di mano aliena trova accoglienza in NA e IL. T 
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retta con p2 in Ma fu di nuovo catturato. 
 
 
Nella c. numerata 106 le lezioni d’autore nella nostra casa, dunque, e 
più avanti anch'essi presi, messi in carcere, condannati. Un lutto sono 
rispettivamente corrette con p2 in nella casa di Cosima e in anch'essi 
presi. Un lutto.  
 
Nella c. numerata 107 la primitiva lezione E poiché <si viveva> in 
questo cerchio d’ombra, <continuavasi> rassegnati, in attesa di vederla un 
giorno diradarsi è corretta con p2 in E poiché la famiglia era in questo 
cerchio d'ombra, restava rassegnata, in attesa di vedersi un giorno diradare.  
 
Nello specchio di scrittura corrispondente alla c. numerata 108 
tramite p2 in diventa nella, ed è corretta in e, beveva sempre più, e già 
cominciava ad essere alcoolizzato. Durante è invece lezione emendata 
prima con mr in beveva sempre più, e cominciava ad essere alcoolizzato. 
Durante, e poi con p2 in Beveva. Durante, il verbo venne è infine tra-
sformato in andò. Anche in tutti questi luoghi reintegreremo la 
lezione della scrittrice.  
 
 
 
 
In A con matita a pastello blu in corrispondenza di ferula è stata 
inserita una nota - con numero ad esponente nel recto e con a 
margine il rimando (V. retro) - e testo esplicativo nel verso della c. 
numerata 109 che così recita: Una sorta di canna con un midollo dol-
ciastro che i ragazzi sardi mangiano molto volentieri. Qui ovviamente si 
conserverà la lezione d'autore che non prevede la nota. 
 
Nella carta successiva la primitiva lezione per la partenza di lui è 
corretta con mb in per la sua partenza.  
 
Nella c. numerata 111 l’originaria lezione velati dall’ubbriachezza, la 
lingua legata è corretta tramite p2 in velati, la lingua legata. 
 
Nella c. numerata 112 le lezioni autorali C’erano, per esempio, due 
cugine e a seguire venivano in casa risultano corrette con p2 rispetti-
vamente in C’erano due cugine e in si presentavano nella casa di Cosima.  
 
Nella c. numerata 113 la primitiva lezione a ridire è emendata con 
p2 in da ridire.  
 
Nella c. numerata 114 le lezioni d’autore Isotta e mamma sono ri-
spettivamente corrette con p2 in Isotta la bionda e madre.  
 
Nella c. numerata 115 la primitiva lezione sognato e preparato è cor-
retta con p2 in sognate e preparate.   
 
Nella c. numerata 116 la lezione autorale rinfacciarla è corretta con 
p2 in rinfacciarle: Provocato dal malumore di lei cominciò a rinfacciarle 
(← rinfacciarla) la fretta di essersi voluta sposare. Rinfacciarla potrebbe 
però  essere riferito alla fretta e non a lei; ossia, cambiando disposi-
tio: Provocato dal malumore di lei, la fretta di essersi voluta sposare cominciò 
a rinfacciarla. Nel dubbio conserveremo. Peraltro già nella carta 
numerata 71 avevamo letto: Non è detto però che anche nel suo ambien-
te la vita non cominciasse a mostrarla la faccia della realtà.  
 
Sempre nella c. numerata 116 l’originaria lezione concessa ad abitare 
è corretta con mr e con p2 in concessa per abitare. Si conserverà la 
lezione originaria. 
 
Nelle righe successive della c. numerata 116 la primitiva lezione 
città si trova emendata tramite p2 in cittadina. E sempre nello stes-
so specchio di scrittura, in basso, la lezione d’autore seguiti da ecces-
si isterici di lei, da riconciliazioni è corretta mr e con p2 in seguiti da 
riconciliazioni.  
 
Nella c. numerata 117 le lezioni d’autore venne, con timore e stesa sul 
letto sono rispettivamente corrette con p2 in corse, temeva e abbando-

trasmette invece una lezione completamente modificata: aumentare 
il suo gregge. Scoperto, fu punito. Aveva venticinque anni.  
 
In NA, T e IL: nella casa di Cosima. In M: nella nostra casa dunque. 
Nel secondo caso l’emendazione di mano aliena trova accoglienza 
e conferma in NA, T e IL. 
 
 
L’emendazione di mano aliena trova conferma in NA, T e IL. In 
M invece si legge: E poiché [la famiglia era] in questo cerchio d'ombra, 
[restava] rassegnata, in attesa di vederla un giorno diradare.  
 
 
In tre casi (il primo, il terzo e il quarto) le emendazioni di mano 
aliena trovano accoglienza in NA, T e IL. Nel secondo caso tro-
vano conferma anche in M. 
 
 
 
 
Nella restituzione della c. numerata 108 la primitiva lezione nessuno 
delle donne è resa in NA, T, M e IL: nessuna delle donne. Conserviamo 
perché nessuno è da considerarsi neutro quindi indeclinabile. 
 
NA, T e M condividono e accolgono l’emendazione di mano alie-
na, con qualche differenza. T e M modificano mangiano in succhiano. 
 
 
 
 
 
NA e T condividono e accolgono a testo l’emendazione di mano 
aliena.  
 
L’emendazione di mano aliena trova conferma in NA, T e IL. 
 
 
In entrambi i casi le emendazioni di mano aliena trovano acco-
glienza e conferma in NA, T e IL. 
 
 
L’emendazione di mano aliena trova accoglienza e conferma in 
NA, T e IL. 
 
In entrambi i casi le emendazioni di mano aliena trovano acco-
glienza e conferma in NA, T e IL. 
 
L’emendazione di mano aliena trova accoglienza in NA e T.  
 
 
L’emendazione di mano aliena trova accoglienza in NA, T, M e 
IL. 
 
 
 
 
 
 
 
NA e T accolgono a testo ma in modi diversi l’emendazione di 
mano aliena. In NA: per abitare. In T: per abitazione. 
 
 
In tutti i casi le emendazioni di mano aliena trovano accoglienza in 
NA, T e IL.  
 
 
 
 
Tutte e tre le emendazioni di mano aliena trovano accoglienza e 
conferma in NA, T e IL. 
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nata sul letto.  
 
Analogamente nella c. numerata 118 le originarie lezioni sangue 
nero e fetente, Venne e si tentò sono rispettivamente corrette con mr 
e p2 e con p2 in sangue nero, Arrivò e tentarono.  
 
Nella c. numerata 119 l’autorale ubbriachezza. Ubbriachezza è cor-
retto con p2 in ebbrezza. Ebbrezza.  
 
Nella stessa carta numerata 119 la pericope fatalità, che si era anni-
data nel suo cuore, poiché è emendata con p2 in fatalità che si era anni-
data nel suo cuore poiché. Sarà conservata la scansione interpuntiva 
d’autore. 
 
Nella c. numerata 120 la lezione autorale moralmente sano, ed ella è 
corretta con p2 in moralmente forte, ella.  
 
Sempre nella c. numerata 120 la primitiva lezione denti forti diven-
ta denti selvaggi.  
 
Nella c. numerata 122 la lezione d’autore Andrea aveva molti difetti, 
ma era anche generoso. Forse è corretta con p2 in Da sua parte Andrea 
aveva molti difetti, ma era anche generoso e gioviale. Forse.  
 
Nella c. numerata 122 la congiunzione anche per ben due volte (in 
anche troppo e anche schietta) è stata cassata con mr e con p2.  
 
 
Sempre nella c. numerata 122 la lezione d’autore schietta e naturale 
è corretta con p2 in schietta e istintiva. 
 
Più avanti, nello stesso specchio di scrittura, l’originaria lezione se 
pure non di è emendata con mb in se non proprio di.  
 
Nella c. numerata 123 l’originaria lezione portata fino alla nostra 
piccola città è corretta con mb e p2  in portata alla piccola città.  
 
Nella c. numerata 124 la lezione autorale nella nostra cerchia primiti-
va è corretta con p2 in nella cerchia famigliare primitiva.  
 
Più in basso l'autorale di re, di regine, è corretto con mb in di Re, di 
Regine. Ricostituiremo le iniziali abbassate. 
 
Nella c. numerata 125 il testo cassato dalla scrittrice (maestà. 
>«Questo tempio, questo San Graal col tabernacolo d’oro più sfolgorante del 
sole era la poesia di Gabriele D’Annunzio.»<) è incorniciato con mati-
ta a pastello blu verosimilmente dalla stessa mano aliena che più 
sotto scrive: in nota c. 8, e che a penna continua: Questa riga nel testo 
appariva cancellata.  
 
Nella c. numerata 126 in corrispondenza di l’Odissea si trova ad 
esponente, inserito da mano seriore con p2, un riferimento nu-
merico (1) che rinvia a una nota esplicativa, anch’essa non auto-
grafa, collocata nel verso della medesima carta che così recita: Nel 
senso popolaresco di avventura. Nell’interlinea inferiore la stessa mano 
così scrive: (vedi anche nota a tergo).  
 
Nello stesso specchio di scrittura della c. numerata 126 l’avverbio 
autorale certamente è cassato con mr.  
 
 
Nella c. numerata 127 la primitiva lezione Certo, in quel giorno è 
corretta con mr in Quel giorno.  
 
Nella medesima carta numerata 127 la lezione originaria lanciata è 
corretta con p2 in lanceolata. Conserveremo la lezione autorale 
perché l’aggettivo lanciata (riferita alla foglia a forma di lancia o 
che comunque termina in una punta come quella di una lancia) è 
forma attestata: Imparò a distinguere la foglia dentellata della quercia da 
quella lanciata del leccio. 
 

 
 
La prima emendazione di mano aliena trova accoglienza in NA e 
T. Le altre due trovano conferma in NA, T e IL. 
 
 
In NA, T e IL: ebbrezza. Ebbrezza. In M: ubriachezza. Ubriachezza. 
 
 
In NA, T e M: fatalità che si era annidata nel suo cuore, poiché. 
 
 
 
 
L’emendazione di mano aliena trova accoglienza e conferma in 
NA, T e IL. 
 
L’emendazione di mano aliena trova accoglienza e conferma in 
NA, T, M e IL. 
 
In NA, T e IL: Da sua parte Andrea aveva molti difetti, ma era anche 
generoso e gioviale. Forse. In M: Andrea aveva molti difetti, ma era anche 
generoso, forse. 
 
L’emendazione di mano aliena trova accoglienza e conferma in 
NA, T e IL. M accoglie il primo intervento ma non il secondo. 
 
 
L’emendazione di mano aliena trova accoglienza e conferma in 
NA, T e IL. 
 
NA e T condividono l’emendazione di mano aliena. 
 
 
NA e T condividono e accolgono a testo l’innovazione di mano 
aliena. 
 
In NA: nella cerchia famigliare, primitiva. In T: nella cerchia familiare, 
primitiva. In IL: nella cerchia famigliare primitiva. 
 
NA e T condividono e accolgono a testo l’innovazione di mano 
aliena. 
 
NA, T e M riportano in nota la lezione espunta. Noi non lo fare-
mo. 
 
 
 
 
 
NA e T stampano, a testo e in nota, la nota di carattere editoriale. 
Noi non lo faremo. 
 
 
 
 
 
NA e T condividono e accolgono a testo l’innovazione di mano 
aliena: fu apprestato. Si ristabilirà la lezione d’autore fu certamente ap-
prestato. 
 
NA e T accolgono a testo l’emendazione di mano aliena.  
 
 
NA, T, M e IL accolgono a testo l’emendazione di mano aliena. 
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Nell’ultima riga della c. 127 e nella terza della carta successiva la 
lezione autorale roccie è corretta con mr in rocce.  
 
Nella c. numerata 128 la primitiva lezione per lei (in portata apposi-
tamente per lei dal fratello) è cassata con mr.  
 
Nella c. numerata 129 la lezione d'autore millenni è corretta con 
mr in millennii. 
 
Più in basso leggiamo un autorale beffe emendato con mr in beffa: 
Era un po' stizzita, però, che il fratello l'avesse esposta alla beffe. Non 
siamo convinti dell’innovazione proposta perché la forma beffe è 
della lingua sarda. Perciò, nell’incertezza, conserveremo. Inoltre, 
se anche la considerassimo come una sorta di lapsus nato 
dall’interferenza col sostrato sardo, per quanto errante trattasi 
tuttavia di volontà autorale.86 
 
 
 
 
 
 
 
Nella c. numerata 132[1] la primitiva lezione meriggi è corretta con 
matita a pastello color ciclamino in mattini.  
 
Nella c. numerata 134 [3] la lezione d’autore col cuore è corretta 
con p2 in con il cuore.  
 
Nella c. numerata 135 [4] la primitiva lezione dritto rovescio è cor-
retta prima con mg poi con p2 in rovescio.  
 
Nella c. numerata 136 [5] la lezione originaria con la sua pochissima 
esperienza è corretta con p2 in con la sua poca esperienza.  
 
Sempre nella c. numerata 136 [5] le lezioni autorali un caldo asciutto 
e pigliarsi il fresco sono corrette con p2 rispettivamente in un caldo 
secco e godere il fresco.  
 
Nella c. numerata 138 [7] la lezione autorale passare per forza in 
quella strada è corretta con p2 in passare per forza attraverso quella 
strada. 
 
A fine carta numerata 138 [7] originariamente si poteva leggere la 
lezione la figura di lui // ella si nascondeva. Trattasi di una lacuna 
colmata da mano seriore con l’inserzione tramite mg del verbo 
appariva. Anche in questo caso si preferisce conservare la lacuna 
senza alcun restauro congetturale: appena la figura di lui […] ella si 
nascondeva. 
 
Nella c. numerata 139 [8] il sostantivo femminile premessa è cor-
retto con p2 in promessa.  
 
Nella c. numerata 141 [10] la lezione d’autore balbuziava è corretta 
con mg in balbutiva.  
 
Sempre nella c. numerata 141 [10] tramite p2 la cartilagine muta in 
lo scilinguagnolo, mentre lunga e tagliata diventano rispettivamente 
corto e tagliato, la voce del verbo occorre cambia il tempo in occorreva 
e la già menzionata (variante-spia) primitiva lezione e fu portato il 
caffè, e si riprese è corretta sempre con p2  in e fu portato il caffè, si ri-
prese. 
 
Nella c. numerata 142 [11] in corrispondenza delle nostre ragazze si 
trova ad esponente, inserito da mano seriore con mc, un riferi-
mento numerico (1), ripetuto a piè con la scritta a tergo, che rinvia 

NA, T e M accolgono a testo l’emendazione di mano aliena.  
 
 
NA e T accolgono a testo l’innovazione di mano aliena: portata 
appositamente dal fratello.  
 
NA e T accolgono a testo l’innovazione di mano aliena. 
 
 
NA, T, M e IL tramandano beffa, ritenendola verosimilmente 
un’altra svista da accidenti di copia. 
 
 
 
 
 
Nel testo restituito corrispondente alla c. numerata 131 nei testi-
moni a stampa a un certo punto si legge E, invece in T ed E invece in 
NA, M e IL. Da una analisi più attenta dell’autografo ci pare inve-
ce di leggere invero anziché invece. La qualcosa avrebbe peraltro più 
senso nel contesto linguistico e correttorio dato: E invero un fischio, 
più acuto e diverso dagli altri, le arrivò come una freccia. 
 
NA e T accolgono a testo l’innovazione di mano aliena. 
 
 
NA e T: con il cuore. 
 
 
NA, T, M e IL: dritto.  
 
 
NA, T e IL accolgono a testo l’innovazione di mano aliena. 
 
 
Entrambe le emendazioni di mano aliena trovano accoglienza e 
conferma in NA, T e IL. 
 
 
In NA e T: per forza quella strada. In IL: per forza attraverso quella stra-
da.  
 
 
NA, T e IL accolgono e a testo riportano: appena la figura di lui ap-
pariva ella si nascondeva. In M: appena la figura di lui [appariva] ella si 
nascondeva. 
 
 
 
 
In NA, T e IL: promessa. 
 
 
L’emendazione di mano aliena trova accoglienza in NA e T. 
 
 
Le emendazioni di mano aliena trovano accoglienza in NA, T e 
IL. In NA e T: fu portato il caffè, e si riprese. In IL: e fu portato il caffè, si 
riprese. 
 
 
 
 
L’inserzione di mano aliena trova accoglienza e conferma solo in 
NA, in nota: Fu notato, all’inizio del racconto, come spesso accada alla scrit-
trice di obliare l’obiettività del racconto riportando il discorso alla prima perso-

 
86 Infatti, in nuorese: esser sa beffe de sa bidda (essere lo zimbello del paese); esser a beffe de totu (essere svillaneggiato da tutti): Era un po' stizzita, però, che il fra-
tello l'avesse esposta alla beffe. Cfr. P. CASU, Vocabolario Sardo Logudorese - Italiano, a c. di G. Paulis, Istituto Superiore Regionale Etnografico, Nuoro, Ilisso edi-
zioni, p. 240. 
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a una nota esplicativa, anch’essa non autografa, collocata nel verso 
della medesima carta che così recita: Alla scrittrice, sempre obbiettiva 
(← obbietiva), è sfuggito •con (>fra<) gli altri il nostre, tanto era vivido il 
ricordo. Nell’interlinea inferiore la stessa mano così scrive: (vedi 
anche nota a tergo). Nell’interlinea inferiore la stessa mano così scri-
ve: (vedi anche nota a tergo). Non inseriremo nel testo la nota a ca-
rattere editoriale. 
 
Nella c. numerata 143 [12] le lezioni autorali davanti ed ebbe ricono-
sciuto sono corrette con p2 rispettivamente in contro e riconobbe.  
 
 
 
 
Nella c. numerata 144 [13] in corrispondenza di pensi si trova ad 
esponente, inserito con mc, un altro riferimento numerico (1), 
ripetuto a piè con la scritta a tergo, che rinvia a una nota esplicati-
va, anch’essa non autografa, collocata nel verso che così recita: 
Notare la dolcezza di questo congiuntivo che è prima persona “Che io pensi 
a lui”. 
 
Nella c. numerata 145 [14] la primitiva lezione in è corretta con 
mc in con. Nello stesso specchio di scrittura, nella parte mediana, 
la lezione d’autore alquanto si trova cancellata tramite mc. 
 
Nella c. numerata 146 [15] l’originaria lezione poiché è emendata 
con mc in allorché.  
 
Nella c. numerata 147 [16] in corrispondenza della parola Monte si 
trova ad esponente, inserito con mc, un riferimento numerico (1) 
ripetuto a piè con nota esplicativa: È l’Orthobene. [―]. Non pro-
porremo alcuna modifica o integrazione. 
 
Nella medesima carta la primitiva lezione dove è corretta con mc 
in da dove. 
 
Nella c. numerata 151 [20] la primitiva lezione dove queste affermano 
si sia riposato è corretta con mc in che afferma si sia riposato.  
 
Sempre nella c. numerata 151 [20], più in basso, l’originaria lezio-
ne vivono rasente al cielo è corretta con mc in vivono alti sino quasi al 
cielo. 
 
Nella c. numerata 152 [21] la lezione autorale avrebbe dovuto consi-
stere è corretta con mc e con penna a inchiostro nero scuro in 
sarebbe dovuta consistere.  
 
 
 
 
 
 
Nella c. numerata 153 [22] la preposizione articolata delle (delle 
città) è corretta da mano secondo noi altra, con inchiostro nero di 
diversa tonalità, in alle.  
 
Rimanendo sempre nello stesso specchio di scrittura, la prima 
lectio consistevano nei piuoli è corretta con mc in erano i piuoli. 
 
Nella c. numerata 156 [25] la primitiva lezione pronte è corretta 
con matita a pastello color grafite in quali erano e pronte.  
 
Nella c. numerata 157 [26] la lezione autorale Serviva di rifugio solo 
alla notte è corretta con mc in Serviva di rifugio solo nella notte. 
 
Nella c. numerata 158 [27] le lezioni d’autore s’ella e dalla parte 
opposta sono corrette con mc rispettivamente in se ella e verso la 
parte opposta.  
 
Nella c. numerata 158 [27] in corrispondenza della parola venirci si 
trova, scritta con mc, la nota (1) con affianco la parola tergo. Nel 

na. Far caso, nel capoverso successivo, all’altro lapsus: «E basta ancora che 
pensi a lui per sentire una gioia…». Come più avanti: «venirci» invece di «ve-
nirvi». 
 
 
 
 
 
Nel primo caso già in NA si emenda l’intervento di Sardus che a 
sua volta aveva modificato la lezione autorale. In NA e T: incontro. 
In IL: contro. Nel secondo caso né NA né T accolgono 
l’interpolazione della seconda mano, conservando invece la lezione 
autorale. In NA, T e M: ebbe riconosciuto. In IL: riconobbe. 
 
L’inserzione di mano aliena non trova accoglienza in nessun testi-
mone. 
 
 
 
 
 
NA e T accolgono a testo le emendazioni di mano aliena.  
 
 
 
NA e T accolgono a testo l’ emendazione di mano aliena. 
 
 
NA e T non riportano la nota ma sostituiscono direttamente a te-
sto: da sulla cima del Monte sovrastante, a sulla cima dell’Orthobene, sovra-
stante. 
 
 
NA e T accolgono a testo l’ emendazione di mano aliena. 
 
 
NA e T non accolgono a testo l’emendazione ma modificano in: 
dove si sia riposato.  
 
NA e T accolgono a testo l’ emendazione di mano aliena. 
 
 
 
NA accoglie a testo l’emendazione di mano aliena. T invece 
emenda in: doveva consistere.  
 
Nella restituzione della c. numerata 153 [22] la primitiva lezione 
capanna scavata fra le roccie dei medesimi avi è resa in T e M: capanna 
scavata fra le roccie dai medesimi avi. Conserviamo la lezione d’autore 
perché la preposizione articolata dei potrebbe essere riferita, con 
funzione di complemento di specificazione, a capanna. 
 
Tutti i testimoni a stampa accolgono l’emendazione di mano alie-
na. 
 
 
NA e T accolgono a testo l’emendazione di mano aliena. 
 
 
NA e T accolgono a testo l’ emendazione di mano aliena. 
 
 
NA e T accolgono a testo l’emendazione di mano aliena. 
 
 
NA e T accolgono a testo l’emendazione di mano aliena. 
 
 
 
L’inserzione di mano aliena non trova accoglienza in nessun testi-
mone. 
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verso, vergato con mc (sino a susseguente) e mbc (cassatura di la 
susseguente fino ad anche più sotto), si legge: Anche qui prima persona: 
come >la susseguente< anche più sotto.  
 
Nella c. numerata 161 [30] la lezione autorale sonni d’ubbriaco è 
corretta con mc in terribili sonni.  
 
Nella c. numerata 164 [33] la lezione d’autore loro, con abbondante 
esatezza. Ecco viene dunque è corretta prima con mg in Viene dunque 
e poi con mc in Arriva dunque.  
 
Nella c. numerata 169 [38] l’originaria lezione Giornale (sottolinea-
to) è corretta con mg in giornale (in tondo).  
 
Nella c. numerata 170 [39] la primitiva lezione maggiormente è cor-
retta con mc in più. Più in basso si trova inoltre un più corretto 
con mc in tanto e oltre a poesia in oltre poesia.  
 
Nella c. numerata 170 [39] la lezione autorale della fisarmonica e, di 
più vasti e mossi orizzonti, quella dell'organo è corretta con mg in della 
fisarmonica e quella dell’organo. 
 
Nella c. numerata 171 [40] la lezione d’autore all’altra riva è cor-
retta con mc in sull’altra riva.  
 
Nella c. numerata 177 [46] la primitiva lezione con avidità pari a 
quella di lui, e le nascondeva è corretta con mg in con avidità, e le na-
scondeva.  
 
Nella c. numerata 179 [48] la lezione d’autore esercizio di musica, di 
canto, di notturne melodie è corretta con mg in esercizio di canto e di 
notturne melodie.  
 
Nella c. numerata 180 [49] la lezione della Deledda si erano dilegua-
te è corretta con mg in erano dileguate.  
 
 
 
 
Nella c. numerata 184 [53] danno diventa tramite mg dànno.  
 
Nella c. numerata 186 [55] la lezione d’autore altri, che s’intona bene 
con l’atmosfera del momento, con qualche è corretta con mg in altri, con 
qualche. 
 
Nella c. numerata 187 [56] la lezione autorale Santus dormiva ub-
briaco è corretta con mr in Santus dormiva.  
 
Nella c. numerata 187 [56] le sorelle riposavano // la diventa le sorelle 
riposavano, // la con mr. 
 
Nella c. numerata 188 la primitiva lezione avrebbe voluto possederla e 
portarsela via è corretta con mr in avrebbe voluto portarsela via. Qual-
che riga più avanti la lezione autorale malvagia forza è corretta con 
mb in malvagia potenza. 
 
Nella c. numerata 192 la lezione d’autore Invece dei preti venne è 
corretta con mc in Invece che preti venne.  
 
Nella c. numerata 194 la lezione iniziale E nella casa è corretta con 
mb e mr in Nella casa.87  
 
Nella c. numerata 195 la primitiva lezione versata entro sporte dobbie, 
rotonde è corretta con mr in versata entro sporte rotonde. Ma nel sardo 
logudorese il sostantivo femminile dobbia, nel senso di cosa grossa, 
è attestato: Dobbia de pessighe (pesche grosse).88 Qui sarà da inten-
dersi come sporte grosse. Anche in questo luogo del testo ristabili-

 
 
 
 
In NA e T: terribili sonni. In M: sonni d’ubriaco. 
 
 
In NA e T: Arriva dunque. Peraltro nella stessa carta la primitiva 
lezione provvento si trova corretta in NA, T, M e IL in provento. Ma 
la forma con la geminata è attestata, perciò conserveremo. 
 
NA, T e M accolgono a testo l’emendazione di mano aliena. 
 
 
Le tre emendazioni eseguite da mano aliena con mc non trovano 
accoglienza in nessun testimone.  
 
 
NA e T accolgono a testo l’emendazione di mano aliena. 
 
 
 
L’emendazione eseguita da mano aliena con mc non trova acco-
glienza in nessun testimone. 
 
NA e T accolgono a testo l’emendazione di mano aliena. 
 
 
 
NA e T accolgono a testo l’emendazione di mano aliena. 
 
 
 
NA e T accolgono a testo l’ emendazione di mano aliena. 
 
Nella restituzione della c. numerata 180 [49] la primitiva lezione per 
colmo di distetta è resa in NA, T, M e IL: per colmo di disdetta. Conser-
viamo perché il termine è attestato. 
 
In NA, T e M: dànno.  
 
NA e T accolgono a testo l’emendazione di mano aliena. 
 
 
 
In NA: Santus dormiva. In T: >Santus dormiva<. In M: Santus dormiva 
ubriaco. 
 
Tutti i testimoni accolgono a testo l’emendazione di mano aliena. 
 
 
NA e T accolgono a testo le emendazioni di mano aliena. 
 
 
 
 
In NA: Invece che preti venne. In T: Invece del prete venne. 
 
 
NA e T accolgono a testo l’emendazione di mano aliena. 
 
 
In NA e T leggiamo versata entro sporte rotonde, in M versata entro spor-
te dubbie, rotonde, mentre IL mette a testo la lezione originale dobbie 
che in nota però considera errata o comunque incomprensibile. 
 
 

 
87 In NA e T: Nella casa. 
88 Cfr. CASU 2002, p. 446. 
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remo, dunque, la lezione d’autore. 
 
Nella c. numerata 196 la lezione autorale dell’altro e capo fila è cor-
retta con mb in dell'altro. Capo fila.  
 
Nella c. numerata 198 la lezione autorale E non si credo è corretta 
con mr in Non si creda.  
 
Nella c. numerata 199 la lezione della Deledda ma a volte ne dimo-
strava molto di meno, a volte molto di più è corretta con mr e mb in ma 
a volte ne dimostrava di meno, a volte di più.  
 
Nella c. numerata 201 l’autorale grinfe diventa tramite mb grinfie. 
Ma grinfa nel senso di artiglio (toscano griffa) è attestato e non solo 
nelle parlate settentrionali (dal sostrato longobardo grif). Perciò, 
nel dubbio ci asterremo dall’emendare. 
 
Nella c. numerata 204 la primitiva lezione in colori di notte stellata è 
corretta con mb in dai colori di notte stellata. Nella stessa carta otto-
cento diviene Ottocento. L’iniziale sarà abbassata come da volontà 
autorale. 
 
Nella c. numerata 205 la lezione della scrittrice suonava il coro del 
Nabucco. E tutto è corretta con mbc e con inchiostro nero - se-
condo noi con p3 (Baldini) in ricalco seriore - in suonava il coro del 
Nabucco “Va pensiero su l'ali dorate” ... E tutto. Più avanti la prima 
lezione trasportata in un fantastico mondo di fiaba. E fu è corretta in 
trasportata in un mondo fantastico. Fu. 
 
Nella c. numerata 206 ecc. ecc. diventa eccetera e il biondo gigante: di-
venta il biondo gigante?.   
 
Nella c. numerata 213 la lezione d’autore delle carniere dei cacciatori, e 
suonava con violenza è corretta con matita a pastello prima rosso e 
poi blu in dei carnieri dei cacciatori, e picchiava con violenza.  
 
Nella c. numerata 216 le lezioni autorali si offrì ad accompagnare la 
madre e non volevano sentirne di un luogo sono corrette con mb rispet-
tivamente in si offrì di accompagnare la madre e non volevano neanche 
sentirne parlare di un luogo.  
 
Nella c. numerata 217 la lezione autorale ombrelle d'argento filigrana-
to. E il pino è emendata con mb in ombrella d'argento filigranato. Il 
pino.  
 
Nella c. numerata 218 la primitiva lezione spaventa passeri diventa 
spaventapasseri. In quella numerata 220 prima a lavorare. Toglievano e 
poi la cameretta del colono sono rispettivamente emendate tramite 
mb in a lavorare, a togliere e della cameretta del colono.  
 
Nella c. numerata 223 la lezione d’autore ma nel vederla si alzava è 
secondo noi corretta con mg in nel vederla si alzava.  
 
 
 
 
Nella c. numerata numerata 241 ci pare di leggere quanto segue: il 
pino pareva potesse combattere così con l’uragano. L’avverbio sarebbe, in 
questo caso, in correlazione col come che segue, ossia: il pino pareva 
potesse combattere così con l'uragano come un eroe inferocito contro un 
intero esercito. I lettori e curatori postumi hanno invece inteso la 
lezione come una svista autorale (con invece di così): il pino pareva 
potesse combattere con con l’uragano. Nel dubbio a testo restituiamo 
l’avverbio con segno grafico congetturale (<così>). 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
In NA, T e M: dell'altro. Capo fila. 
 
 
In NA e T: Non si creda. 
 
 
In NA e T: ma a volte ne dimostrava di meno, a volte di più. 
 
 
 
L’innovazione di mano aliena trova accoglienza in NA, T, M e IL. 
 
 
 
 
L’innovazione di mano aliena trova accoglienza in NA e T: dai colo-
ri di notte stellata. In NA, T e M: Ottocento.  
 
 
 
In NA e T: suonava il coro del Nabucco «Va pensiero su l'ali dorate» ... 
E tutto. In NA e T: trasportata in un mondo fantastico. Fu. Peraltro NA 
e T nell’andare a capo non lasciano lo spazio. 
 
 
 
 
In NA e T: eccetera. In NA, T e M: il biondo gigante?. 
 
 
In NA e T: dei carnieri dei cacciatori, e picchiava con violenza. 
 
 
 
Nel primo caso eccezionalmente - trattandosi di emendazione ese-
guita con mb - l’innovazione non trova conferma in nessun testi-
mone. Nel secondo caso in NA: non volevano neanche sentirne parlare di 
un luogo. In T: non volevano neanche sentir parlare di un luogo. 
 
In NA e T: ombrella d'argento filigranato. Il pino. 
 
 
 
In NA, T e M: spaventapasseri. In NA e T: a lavorare, a togliere e della 
cameretta del colono.  
 
 
 
In NA e T: nel vederla si alzava. 
 
 
Nella restituzione della c. numerata 228 la lezione d’autore provverbi 
è resa in NA, T, M e IL proverbi.  
 
In NA, T, M e IL: il pino pareva potesse combattere con l’uragano come un 
eroe inferocito contro un intero esercito. 
 
 
 
 
 
 
Nella restituzione della c. numerata 243 la lezione d’autore centinai 
di uccelli  è resa in NA, T, M e IL centinaia di uccelli. Conserviamo la 
lezione originaria perché è attestata. 
 
Nella restituzione della c. numerata 246 la lezione d’autore Ippollito  
è resa in NA, T, M e IL Ippolito. Conserviamo la primitiva lezione 
perché, pur coesistendo con la seconda, conosce nel testo un’altra 
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Nella c. numerata 254 la lezione d’autore Come una nana è sottoli-
neata da mano seriore con mr.  
 

Nella c. numerata 255 la primitiva lezione il grembiale era ricamato a 

vivi colori, sulle punte davanti del corsetto, simili a due [ … ] di un bocciuolo 

di rosa verdeggiavano due foglie di palma è corretta con mr in il grembia-

le era ricamato a vivi colori, sulle punte davanti del corsetto verdeggiavano 

due foglie di palma. 
 
Nella carta numerata 256 l’originaria lezione alla sera egli si riposava 
diventa tramite mb alla sera si riposava.  
 
Nella carta numerata 259 la primitiva lezione sempre la // triste 
ragione dei fratelli, dei quali non c’era da fidarsi né da onorarsi è corretta 
con mb in sempre per la // triste ragione dei fratelli, dei quali non c’era 
da fidarsi né da onorarsi. 
 
 
Nella c. numerata 265 la primitiva lezione come un cane alla ricerca 
della selvaggina è corretta con p2 in come un cane alla caccia della selvag-
gina.  
 
 
 
Nella c. numerata 269 cappuccetto rosso diventa tramite mr Cappuc-
cetto rosso. Nella messa a testo riproporremo la forma con le inizia-
li abbassate.  

occorrenza. 
 
L’emendazione di mano aliena è accolta da NA e T.  
 
 
In NA e T: il grembiale era ricamato a vivi colori, sulle punte davanti del 
corsetto verdeggiavano due foglie di palma. In M: il grembiale era ricamato a 
vivi colori, sulle punte davanti del corsetto, simili a due [sepali] di un bocciuolo 
di rosa verdeggiavano. In IL: il grembiale era ricamato a vivi colori, sulle pun-
te davanti del corsetto, simili a due sepali di un bocciuolo di rosa verdeggiava-
no.  
 
In NA e T: alla sera si riposava. 
 
 
In NA: sempre per la triste ragione dei fratelli, dei quali non c’era da fidarsi 
né da onorarsi. In T: sempre per la triste ragione dei fratelli. In M: sempre 
[per] la triste ragione dei fratelli, dei quali non c’era da fidarsi né da onorarsi. 
In IL: sempre per la triste ragione dei fratelli, dei quali non c’era da fidarsi né 
da onorarsi.  
 
L’emendazione di mano aliena trova accoglienza in NA, T e IL.  
 
 
Nella restituzione della c. numerata 266 la lezione d’autore affacen-
dava  è resa in NA, T, M e IL affaccendava.  
 
L’emendazione trova parziale conferma in NA, T, M e IL: Cappuc-
cetto Rosso. 

   
  Peraltro nella c. numerata 94 la lezione d’autore porte è corretta con mr in porci. In questo caso, come già NA, T, 
M e IL, condivideremo e accoglieremo a testo l’emendazione congetturale. Inoltre, la lezione contenuta nella car-
ta numerata 276-277 fu restituita, come in altre parti già scritto, dal figlio Sardus tramite copiatura con inchiostro 
nero, prima di essere consegnata (verosimilmente dietro compenso) qualche settimana dopo la morte della madre 
al settimanale «Quadrivio» in prospettiva dell’articolo in ricordo e per una sua riproduzione fotografica. Infatti, 
nella c. numerata 276-277, in cauda, vergata dalla mano di Baldini con inchiostro nero (p3) si legge: «V. riproduz. 
autografa ultª cartella in «Quadrivio» 30 agosto 1936, Roma || rimasto in tipografia ad Alfredo Mezio?||». Le carte originali 
sono andate perdute. Per la restituzione delle parole mancanti dell’ultima carta in buona parte ci soccorrerà la già 
menzionata riproduzione facsimilare pubblicata dal settimanale uscito nell’agosto del 1936. Dopo la nostra opera di 
restauro risulterà che da paurosa con cui aveva guardato a nasconde le unghie inesorabili è imputabile a intervento allotrio; 
invece da Mise le rose in uno dei vasi del salotto a per un misterioso grande personaggio sarà di mano autorale.  
 
  Gli altri interventi invece riguarderanno l’emendazione di sviste, forme erronee dovute alla distrazione e/o rea-
lizzate currenti calamo. Sbagli da noi considerati, pur cum dubio, non frutto di «volontà errante» ma semmai di «as-
senza di volontà» dell’autore. Si emenderà, dunque e in altri termini, quando avremo pensato che la scrittrice 
(per sua distrazione, o negligenza, o per accidente fisico o condizione situazionale, oppure per cause comunque 
indipendenti dalla sua volontà) non avrebbe voluto scrivere quello che ha scritto. In questo caso, dunque, la 
lezione sarà considerata emendabile: 
 

sostenuta] sospenuta; costituiscano] costituascano; seminare] semenire; ma] ma ma; due piccole ali] due piccoli ali; dell’altra 
mano] dell’altro mano; allineò] allienò; Era il sogno vivo] Era il sogno viva; cambi in buon umore] cambi in buon buon umo-
re; solitudine] solitine; un branco di porci] un branco di porte; collocato] collacato; d’individui] d’individue; alla seconda 
elementare] alle seconda elementare; decisi a tutto] decisi a tutti; alla sua camera fu data aria, come a quella] alla sua camera 
fu data aria, come a quello; piedi scalzi terrosi] piedi scalzi terrori; le cose e gli oggetti più disparati] le cose e gli oggetti più 
disparate; carico di masserizie e provviste] carico di masserizie e provvisto; di quelli che non possono] di quello che non pos-
sono; pastori porcari, che avevano finito] pastori porcari, che aveva finito; quella nonnina che partecipava della natura] 
quella nonnina che partecipata della natura; che passi qualcuno o qualcuno si affacci] che passi qualcuno o qualcuno si affac-
cia; la caccia ai gatti, dei quali si nutriva] la caccia ai gatti, dei quasi si nutriva; che la musica fosse migliore] che la musica 
fosse migliori; sul piccolo dorso piatto […] era disegnato in nero un viso] il piccolo dorso piatto […] era disegnata in nero un 
viso; primitiva] primivita; crisantemi] cristantemi; brigantesche] brigantasche; sarebbe stata poi utile] sarebbe stato poi utile; 
uno di questi buoni] una di questi buoni; costituiscano] costituascano; una grande bara] un grande bara; E non si creda] E 
non si credo; tutto il vicinato] tutta il vicinato; combattere] bombattere; mi dà pensiero] mi da pensiero; rimettetevi] rimettevi; 
più serio degli altri] più serio dagli altri; vita rude] vite rude; osservandone] osserandone; precipizio] precipizia; il canestro] il 
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canestra;91 signora Francesca] signor Francesca; udivano] udiava|no|; settimana] settimano; sacco di lana] sacco di lano; in-
tendeva] intenteva; guidarsi da sola] guidarsi da solo; docilmente] dolilmente;  vibrava] vivrava; l’unica medicina che potes-
se guarirlo] l’unica malattia che potesse guarirlo; coinvolta] coivolta; di un fascio] di un un fascio. 
 

  Quando sarà possibile si interverrà con lezioni congetturali di restauro per colmare la lacune in luogo di falle 
diegetiche e/o discorsive. Nella c. numerata 177 [46], ad esempio, il testo proprio in corrispondenza della fine 
dello specchio di scrittura, al cambio carta (accidente questo che accade più volte), presenta una evidente falla di-
scorsiva: si permetteva di eseguire // le finestre di casa. La lacuna è colmata da mano altra, con matita a pastello color 
grafite, in si permetteva di eseguire |sotto| le finestre di casa.92 In questo luogo del testo condivideremo il restauro con-
getturale confortati e supportati dal contesto linguistico e dall’usus scribendi. Infatti più avanti si legge: la voce appas-
sionata che rompeva il silenzio notturno coi suoi richiami d'amore, era diretta: poiché l'amatore, per lo più ostacolato nelle sue aspira-
zioni amorose, per crearsi una specie di impunità non si fermava, con la sua compagnia, solo sotto le finestre dell’amata […]. 
Oppure nella c. numerata 215 a un certo punto si legge: che di ritorno portava casa i prodotti dell’orto. Emenderemo in: 
che di ritorno portava [a] casa i prodotti dell’orto. Si regolarizzerà, inoltre, l’accento distintivo, intendendo con questo 
termine l’accento grafico la cui funzione precipua non è quella di indicare la pronuncia ossitona di un monosilla-
bo, bensì di differenziarlo graficamente da un omografo al fine di renderne immediato il riconoscimento della 
funzione o del significato. Si agirà in tal senso, pur nella consapevolezza del fatto che nella lingua italiana la codi-
ficazione di questi accenti non è stata sempre coerente, ma spesso si è rifatta a ragioni d’ordine storico e di uso 
prevalente. Pertanto gli interventi riguarderanno la regolarizzazione della forma dell'avverbio usato nelle ri-
sposte affermative (si → sì); la regolarizzazione della forma della terza persona singolare dell'indicativo 
presente della voce del verbo dare, per distinguerla dall'omografo della preposizione semplice (da → dà), la 
regolarizzazione del pronome personale riflessivo (tra se → tra sé); la regolarizzazione dell’accentazione per 
essere ricondotta alla moderna distinzione tra grave e acuta (né, perché, poiché) oppure là dove per evidente distra-
zione è assente (sentira → sentirà; bonta → bontà; gia → già; ne → né; comincio → cominciò; tratto → trattò). In modo 
analogo ci comporteremo con l’apostrofo per elisione soprattutto con gli articoli indeterminativi.93 
   
  Inoltre gli interventi riguarderanno la regolarizzazione secondo gli usi moderni dei segni diacritici e dei 
sintagmi di legamento: la virgola o il punto e virgola, qualora collocati prima della parentesi, saranno po-
sposti ad esse; il punto fermo sarà riportato dopo le virgolette di chiusura; i puntini sospensivi saranno 
uniformati a tre; per le citazioni al centro di pagina, saranno espunte le virgolette; nel discorso diretto si 
regolarizzerà l’uso, discontinuo in A, del trattino dopo i due punti e sarà immesso per segnare la fine della 
battuta dialogica, quando questa non coincide con l'andare accapo, mentre si preferirà evitarlo (e con esso 
la doppia marcatura) quando, per converso, coincide con l'andare a capo; le citazioni di pensiero, visto 
l'uso discontinuo e alternato delle virgolette e del trattino (quando non si è finanche riscontrata la totale 
assenza di sintagmi di legamento), per distinguerle dagli atti locutori, saranno limitate dai caporali (« »). 
L’editore critico interverrà per modificare l’interpunzione e i sintagmi di legamento, laddove per distra-
zione il suo uso è apparso chiaramente arbitrario e laddove creava difficoltà di lettura (ma anch'essa interessan-
te e viva: Solo un breve marciapiede corre → ma anch'essa interessante e viva. Solo un breve marciapiede corre; finestra, (le finestre 
erano tutte senza persiane) → finestra (le finestre erano tutte senza persiane); vicini di casa, come → vicini di casa come; credere che 
la musica fosse migliori, per conto suo non conosceva una nota → credere che la musica fosse migliore; per conto suo non conosceva 
una nota; Andrea lo stesso padrone del frantoio, → Andrea, lo stesso padrone del frantoio,; i misteri del cuore umano → i misteri 
del cuore umano»; continuavano Però → continuavano. Però; verze /zucche/ e insalate → verze, zucche e insalate; la chiamava 
«piccola grande amica» parve → la chiamava «piccola grande amica». Parve; a casa Egli → a casa. Egli; “Rami caduti” offriva → 
“Rami caduti”, offriva), per rendere estensivo, dopo il punto, l’uso della maiuscola anche là dove, distrattamen-
te più che arbitrariamente, si trova l’iniziale abbassata (aspettò la Serva finisse → aspettò la serva finisse; 
d’acquamarina. una → d’acquamarina. Una), per rendere in corsivo i sottolineati e i termini in lingua sarda e latina, 
per rendere a testo con la doppia barra obliqua (//) il cambio di carta del manoscritto,  per sostituire le virgolette 
(" ") con i caporali (« »). 
   

 
 
 
 
 

 
91 Per quanto il termine canestra sia attestato, qui ci pare evidente la svista sulla concordanza. Perciò regolarizziamo e uniformiamo con le altre forme corret-
te del testo: «Salìano gli uni coi /bigonci pieni, /l'altre scendean con/vuota la canestra» (G. PASCOLI, La vendemmia, in Nuovi poemetti, 1909, vv. 76-78, LIZ 2010). 
92 In NA T e IL: si permetteva di eseguire sotto le finestre di casa. In M: si permetteva di eseguire [sotto] le finestre di casa. 
93 La scelta editoriale è qui molto delicata: ortopedizzare sarebbe discutibile, non ortopedizzare però creerebbe difficoltà al lettore. 
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CONSPECTUS SIGLORUM 
 
A         manoscritto autografo          
 
NA      G. DELEDDA, Cosima, quasi Grazia [Cosima dal terzo al quinto capitolo e dal sesto all’ottavo], «Nuova Antolo  
            gia», Serie VIII,  Roma (16 settembre - 16 ottobre 1936-XIV).  
 
T        G. DELEDDA, Cosima, Milano, Fratelli Treves Editori, 1937. 
 
M       G. DELEDDA Cosima, in Opere scelte - II, a c. di E. De Michelis, Milano, Mondadori, 1964 (2 voll.), pp. 855-984. 
 
IL      G. DELEDDA, Cosima, a c. di G. Cerina, Nuoro, Iisso, 2015. 

 
 

ABBREVIAZIONI VARIE 
 
pa        penna a inchiostro nero di prima tonalità, di mano autorale; 
 
p2             penna a inchiostro nero di seconda tonalità, di mano aliena; 
 

p3              penna a inchiostro nero di terza tonalità, di mano aliena 
 

mb       matita a pastello blu, di mano aliena; 
 
mr        matita a pastello rosso, di mano aliena; 
 
mc        matita a pastello color ciclamino, di mano aliena; 
 
mbc    matita a pastello blu cobalto, di mano aliena; 
 
mg      matita a pastello color grafite, di mano aliena; 
 
mn     matita a pastello nero, di mano aliena; 
 
S         Lettere autografe di Sardus Madesani 
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